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«I sogni son desideri di felicità», recitano le note musicali di Cenerento-
la, la favola disneyana che ha allietato generazioni di bambini e adul-
ti. Anelare alla felicità, cercarla (negli Stati Uniti la “ricerca” della feli-

cità è un diritto contemplato nella Dichiarazione di indipendenza americana) è 
molto più che esprimere un desiderio. Ma come raggiungerla? Fin dall’antichi-
tà, sulla questione, si sono interrogati filosofi e pensatori. Recentemente il teo-
logo Vito Mancuso si è chiesto: «È opportuno che coltiviamo e incrementia-
mo i nostri desideri verso cui orientare i nostri passi all’interno del labirinto del 
tempo? O non sarebbe più produttivo per la nostra vera felicità non aver nes-
sun desiderio compreso quello di un’Itaca o di un regno di Dio o di una società 
più giusta e così non dover camminare né navigare più, ma starsene finalmente 
seduti, in quiete, immobili e sereni, come un esperto monaco zen?». Ricordia-
mo che, per il pensiero orientale, saggio è colui che è penetrato nel segreto del-
la vita e ha conosciuto e distrutto la causa del dolore, il fuoco del desiderio; già 
lo stoico Cleante (in Stobeo, Florilegium) asseriva: «se vuoi essere ricco, sii po-
vero di desideri». La strategia da mettere in atto, allora, consiste nell’abbassare 
la soglia delle pretese piuttosto che alzare quella delle attese.
Ma, in sostanza, per essere felici, il desiderio va coltivato o va represso? Pro-
va a sciogliere il dubbio il nostro teologo: «Immagino che la gran parte ritenga 
che vada coltivato visto che istintivamente tutti sentiamo che sarebbe impossi-
bile vivere senza desideri perché è il desiderio che ci spinge e se venisse a man-
care si spegnerebbe in noi quella scintilla che alimenta lo slancio vitale. La vita 
è in quanto si muove, ma si muove in quanto desidera, quindi per vivere oc-
corre desiderare» (Il bisogno di pensare). A ben riflettere, non c’è niente come 
il desiderio che ci fa sentire vivi di fronte alla caducità e alla precarietà di tut-
te le cose. Nel numero precedente (46) si è ragionato sul tema dell’immagina-
zione. Vi è un nesso significativo tra immaginazione e desiderio: a volte arric-
chisce più il desiderio, l’immagine, che non il reale possesso, spesso illusorio, se 
non deludente, di ciò che si desidera. 

EDITORIALE
di Salvatore La Rosa
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La condizione per cui circoli il desiderio è tuttavia l’incontro con una soglia, è ne-
cessario che esista una carenza, un’assenza, che oggi è invece saturata da un’of-
ferta illimitata di oggetti, di occasioni e opportunità. «Le passioni» commenta 
Massimo Recalcati, «sono decisive perché accendono la vita contagiandola con 
il desiderio». Ma quali forme può assumere il desiderio? Pensiamo ai classici, a 
Ovidio per esempio: l’homo Ovidianus non fa che desiderare. E che cosa desi-
dera? Niente in particolare, dunque tutto. Il desiderio non ha forma, ne rielabo-
ra sempre una, come la ribollente, magmatica terra delle origini con cui il suo 
poema (Metamorfosi) ha inizio. In Frammenti postumi Nietzsche scrive: «Posto 
che tutto ciò che l’uomo “conosce” non soddisfi i suoi desideri, ma piuttosto li 
contraddica e li spaventi, quale divina scappatoia per lui continuare a cercare la 
colpa di tutto ciò nel “conoscere” e non invece, nei suoi “desideri”!». E Andrea 
Muli precisa: «Nietzsche sembra suggerirci che le ragioni della nostra cronica in-
soddisfazione sono da ricercare nella struttura stessa dei nostri desideri [che so-
no altra cosa dai bisogni, come argomentato in alcuni saggi che compongono il 
numero]. Se infatti passiamo in rassegna i desideri più scontati e banali che spon-
taneamente coltiviamo (una bella carriera lavorativa, una bella famiglia, un po-
sto accogliente dove vivere, una vita sociale soddisfacente…), ci imbattiamo con 
sorpresa nel fatto che il loro comune denominatore è quello di essere tutti del-
le “emanazioni” di un’idea di noi stessi a cui sentiamo di dover corrispondere».
Il desiderio appare definitivamente radicato nell’origine più intima del nostro 
vivere. La direzione dei nostri desideri esprime l’orientamento profondo del 
nostro essere. «Chi riesce ad addentrarsi nell’intimità dei desideri di un uomo» 
ci illumina papa Francesco, «potrà sviscerare ciò che quell’uomo vuole ed è 
nella vita, cioè la chiave segreta del suo destino. Il desiderio umano, soprattutto 
quanto più è intimo e profondo, racchiude la chiave segreta di ogni esistenza. Il 
nostro cuore è il terreno in cui germogliano i nostri desideri; desiderare, per il 
nostro cuore, è come respirare, e ciascuno dei suoi desideri è uno dei suoi batti-
ti segreti. Il cuore si esprime nei desideri: sono essi, in effetti, a rendere l’uomo 
gretto o grande. Dimmi che cosa desideri e ti dirò che cuore hai, ovvero qual 
è il tuo tesoro. Scrutare fra i desideri più intimi di un uomo porta a scoprire la 
sua vera ragion d’essere e di vivere. Fa scoprire ciò che nella sua vita c’è di più 
profondo, ciò che gli dà continuità, ciò in cui quell’uomo ripone la sua felicità 
e, infine, ciò per cui è capace di vivere e di morire» (Desiderio). 
Fra le tante sfumature che la categoria del desiderio può esprimere (nel Gatto-
pardo, conversando con il torinese Chevalley, il principe Salina ne declina quelle 
ancestrali: «Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche 
le più violente; la nostra sensualità è desiderio di oblio, le schioppettate e le col-
tellate nostre, desiderio di immobilità voluttuosa, cioè ancora di morte […]»), 
quella del “desiderio di sapere” è certamente fra le più nobili. Il bambino che 
impara a leggere vuole diventare capace di leggere, ma vuole almeno altrettan-
to essere riconosciuto come uno che sa leggere. «Noi desideriamo in primo luo-
go essere riconosciuti», spiega Charles Pépin, «e solo dopo desideriamo il sapere 
come mezzo per ottenere questo riconoscimento». E, ricordando Hegel, aggiun-

Salvatore La Rosa
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ge che «questo desiderio di essere riconosciuti oggettivamente costituisce la dif-
ferenza essenziale tra l’uomo e l’animale. L’animale cerca di soddisfare il pro-
prio desiderio. L’uomo anche, ma ciò non gli basta. Egli esige la soddisfazione 
del proprio desiderio e anche il riconoscimento, da parte degli altri, del “valo-
re” di quel desiderio. Così, a Giulietta e Romeo non basta il loro amore recipro-
co. La loro sventura, la sventura che li ucciderà viene dal fatto che il loro amore 
non è riconosciuto dagli altri – non è riconosciuto il “valore” del loro amore. Se 
muoiono è per mancanza di riconoscimento. La Scuola offre al bambino, per la 
prima volta in modo pubblico e oggettivo, questa possibilità: il suo valore trova 
lì un luogo in cui poter essere riconosciuto, oggettivato, fissato in oggetti, temi, 
ricerche, pagelle» (Sette giorni di filosofia).
Ma come suscitare, come promuovere il desiderio di sapere? Proviamo a con-
dividere alcuni spunti interessanti suggeriti ancora da Massimo Recalcati nel 
contesto scolastico (L’ora di lezione): «L’essenziale dell’insegnamento consiste 
nel mobilitare il desiderio di sapere, nel rendere corpo erotico l’oggetto teo-
rico, si tratti di una poesia di Pascoli o della successione di Fibonacci. Sape-
re non significa solo accrescere le conoscenze, potenziare la propria istruzio-
ne, ma anche e soprattutto aprirsi all’apertura del desiderio, aprire attraverso 
questa apertura altri mondi rispetto a quelli già conosciuti». Scrive Carmen 
Tranchina: «Ecco la sfida di un insegnante di latino e greco: alimentare nei ra-
gazzi il desiderio, far comprendere loro la bellezza e l’utilità, non economica 
ma esistenziale, della cultura classica, la sua capacità di sviluppare un pensie-
ro divergente, un senso critico che li aiuterà ad essere consapevoli nell’affron-
tare le scelte di tutta la vita.» 
Rileggendo il romanzo di Philip Roth Il professore di desiderio, Recalcati evo-
ca il dialogo che intercorre tra professore e allievi: «Il desiderio del professo-
re è un desiderio eccentrico al desiderio di guidare le vite o le coscienze. Non 
è desiderio di educare, né desiderio di fare imparare. Piuttosto è desiderio per 
il sapere, è desiderio di insegnare senza che vi sia una finalità intenzionale di 
formare. È il desiderio di insegnare, unito ovviamente alla conoscenza di ciò 
che si insegna, che produce effetti di formazione». 
Allargando gli orizzonti, l’arte (intesa in tutti i suoi multiformi aspetti, che van-
no dalle grandi manifestazioni artistiche, poesia, pittura, musica, danza, fino 
a tutti gli aspetti della vita quotidiana) può essere considerata la soluzione più 
idonea per accendere il desiderio, sia di vivere in armonia con la natura, sia di 
procedere con uno sviluppo sostenibile per il nostro pianeta. È quanto ribadi-
to in occasione del Giubileo delle Università e dei Centri di ricerca (Roma, set-
tembre 2016). La passione, che dovrebbe poi sovraintendere ogni gesto, è in 
grado di sollecitare in ogni essere umano tutte le sue capacità creative e di in-
novazione che comprendono, oltre l’ambito delle sue attività domestiche e del 
lavoro, i suoi rapporti sociali, e tutte le azioni di vita quotidiana. Una tale con-
divisione responsabile permetterebbe agli esseri umani di unire gli sforzi, ma 
anche di integrarsi profondamente nell’ambiente naturale del pianeta di cui so-
no parte essenziale.

Editoriale
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Veniamo dunque ai nostri Autori, alla loro visione filosofica, pedagogica, so-
ciologica, esperienziale del desiderio. Il volume si apre con il contributo di Giu-
seppe Savagnone in compagnia del quale intraprendiamo una tappa del viaggio 
che va dai bisogni ai desideri. I primi sono essenzialmente centripeti nel senso 
che mirano a colmare un vuoto fisico o psicologico attirando dentro il proprio 
organismo o la propria psiche qualcosa di esterno, riducendolo alle proprie di-
mensioni e metabolizzandoli. Diversa la categoria del desiderio che il filosofo 
palermitano definisce «sigillo della nostra umanità» in quanto i desideri rivela-
no l’esistenza in noi di una sfera irriducibile sia al corpo sia alla psiche e la cui 
dinamica non è centripeta ma, spiega, «esodale». Dopo essersi soffermato bre-
vemente su un’analisi trascendentale della coscienza, Antonio Bellingreri intra-
prende un percorso nella patosfera, ovvero nel mondo del desiderare partendo 
dall’assunto che tutti gli impulsi umani, anche quelli che chiamiamo sensibi-
li o puramente vitali e tutti i moti affettivi, dalle semplici emozioni agli affetti e 
ai sentimenti, sono forme o modalità differenti del desiderare umano. Parten-
do dalla premessa che il desiderio investe l’intera esistenza umana, connotan-
do e diversificando ad un tempo le varie età, Lea Di Salvo esplora le dimensioni 
del desiderio da molteplici angolature soffermandosi sull’importanza, nel desi-
derio d’amore, della presenza dell’Altro, della sua parola e del suo ascolto. Ma 
la nostra docente non manca di indagare anche sul desiderio narcisistico quale 
elemento socialmente destabilizzante e cifra dell’attuale crisi dei valori esisten-
ziali. Partendo dalla premessa che la conoscenza di condotte di cittadinanza at-
tiva non è di per sé condizione sufficiente affinché queste si realizzino, Vincen-
za Conserva narra l’interessante esperienza di un percorso didattico di etica in 
una classe di scuola primaria. Chiude la prima parte Maurizio Muraglia: «Il te-
ma del desiderio negli ambienti scolastici raramente è trattato in modo esplici-
to. Oltretutto il desiderio non è misurabile». Partendo da queste premesse, per il 
pedagogista palermitano è la reciprocità del desiderio che può fondare una re-
lazione educativa ricca di significato. La trattazione si dipana tra interrogativi e 
risposte di indubbio interesse pedagogico.

La curiosità e il desiderio di conoscere rappresentano gli elementi essenziali dai 
quali partire per sviluppare il sapere geografico. È questa la tesi sviluppata da 
Nunzia Messina secondo cui in una pedagogia per situazioni/problema, il desi-
derio dell’allievo è quello di essere il più possibile coinvolto e partecipe di uno 
sforzo collettivo per realizzare un progetto comune e costruire nuove compe-
tenze. Il dirigente scolastico Giuseppe Adernò ricorda le tappe principali del-
le vicissitudini dell’insegnamento dell’educazione civica in Italia a partire dal 
Convegno nazionale dell’uciim svoltosi a Catania nel lontano febbraio 1957. 
Il nostro viaggio continua in compagnia di Piergiorgio Odifreddi che propone 
una gustosa rilettura di celebri romanzi i cui protagonisti si sono cimentati nel 
periplo del mondo. Curiosità e congetture di un insigne matematico tra ango-
li e circonferenze, tra meridiani e paralleli. Il successivo contributo si deve ad 
Alessio Arena che trae spunto dal teatro di John Osborne per trattare un tema 

Salvatore La Rosa
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Editoriale

che calza sorprendentemente con il contesto dei nostri giorni pervasi dal ran-
core, dalla rabbia, talvolta dall’odio. Per il giovane scrittore palermitano, «[…] 
il grandioso fermento del Sessantotto maturò anche a seguito delle idee base di 
Osborne che costituiscono la sentinella primordiale da cui scaturì una vera e 
propria esplosione sociale e culturale». E il desiderio? Talvolta è reazione inte-
sa come risposta ad un momento di crisi, un sentimento di spinta tra una pars 
destruens e una pars construens. Una inattesa lettera di Albert Einstein alla fi-
glia Lieserl è oggetto di un succoso articolo di Gabriele Morello: si tratta di una 
missiva della quale si discute l’autenticità anche se, per forma e contenuti, la si 
potrebbe ritenere compatibile con lo stile del grande scienziato che così scrive-
va: «[…] esiste una forza di estrema potenza per la quale la scienza non ha an-
cora trovato una spiegazione formale. […] Questa forza universale è l’Amore; 
l’Amore è Luce, […] è Gravità, […] è Potenza […]». Con Roberto Foderà ri-
entriamo in aula per parlare di Statistica, una disciplina, che al di là dei buoni 
propositi, è stata sempre poco visibile nelle classi scolastiche del nostro Paese. 
L’Autore prova a spiegarne le ragioni e illustra un originale progetto la cui ado-
zione ha coinvolto soprattutto gli insegnanti. Pur consapevole dei nuovi mo-
delli familiari, frutto di una innegabile evoluzione culturale, la Chiesa cattolica 
non rinuncia alla propria identità teologico-dommatica sulla quale si fonda la 
società. Questo il tema trattato da Faustino de Gregorio.  

Il contributo di Giulia Cernicchiaro tratta un tema di particolare rilevanza ed 
attualità, quello dei Big Data e Data Science, entrambi nati nel mondo di Inter-
net. Ampio iI campo di applicazione dalla medicina ai trasporti, dall’urbani-
stica alla biogenetica, dalla neuroscienza alla psicologia. La rubrica La scuola 
che progetta accoglie un contributo di Renato Albarea e Nicola Strizzolo. Gli 
Autori, entrambi dell’Università di Udine, illustrano tre casi di ricerca-azione 
didattica. Luoghi e fatti ospita contributi di Silvia Pennisi, Massimo Massaro 
e Dario Matranga. Un incontro sul tema “Crisi della Democrazia e formazio-
ne della classe dirigente” è stata l’ occasione per celebrare il quarantennale del 
primo Corso di Formazione politica per giovani organizzato dal “Gruppo Po-
litica” di Palermo. Sono intervenuti Rino La Placa, Antonio Todaro, Antonio 
La Spina, Cettina Cammarata, Laura Salamone e Massimo Naro. Ha parteci-
pato all’incontro anche il direttore del quotidiano “Avvenire”, Marco Tarqui-
nio, che ha poi dialogato con Antonio La Spina sul tema “l’esperienza di Avve-
nire e le sfide nel giornalismo contemporaneo”.

Questo numero è dedicato a Baraa, una bambina siriana di 10 anni: «Nel mio 
paese resta ancora la guerra/ resta la morte e la paura./ Quando lascio i miei 
amici/ mi resta la loro delicatezza./ Quello che resta del mondo nel mio cuore/ 
è felicità e tristezza» (“Il venerdi” di “Repubblica”, 20 aprile 2018).


