
ISSN 2281-9681

Ciò che resta nelle menti e nelle coscienze 
inquiete è l’informazione non vera che, in 
virtù dello scandalo suscitato, ha maggiori 
chance di salvarsi dall’oblio, e mutarsi, con 
il passare del tempo, in verità oggettiva. 
Viviamo così in una società di false certezze, 
dove la verità è sempre messa in dubbio 
dalla molteplicità delle fonti e delle opinioni. 
Difficile trovare una difesa collettiva: il che 
equivale ad ammettere che la società non 
è in grado di combattere le fake news. La 
difesa, allora, non può che essere individuale 
e contare sulla consapevolezza di ognuno. 
Con una amara considerazione: siamo soli 
anche di fronte all’inganno.

Carlo Bordoni, Le fake news sono sempre 
esistite ma sul web diventano una trappola
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«La disobbedienza acquista un senso
solo quando diventa una disciplina morale

più rigorosa e ardua di quella a cui si ribella».
da I. Calvino, Il barone rampante

Sia la definizione sia il significato del termine trasgressione che si leggono nei 
dizionari sono inequivocabili:«l’oltrepassare i limiti di ciò che è lecito, soprat-
tutto nel senso di violare, non rispettare una norma, una legge, un regolamen-
to, un ordine qualsiasi»(Treccani). Nel vissuto quotidiano sono, invece, tante 
e composite le letture del termine, tali da fargli assumere significati talvol-
ta contraddittori, quanto meno ambivalenti. Sono infatti molte le sfumature, 
le sfaccettature, i distinguo, come quelli che emergono dalla lettura dei saggi 
di questo volume, attraverso i quali non solo si giunge a “giustificare” la tra-
sgressione, la disobbedienza, la non osservanza, ma – non di rado – si finisce 
per imputare all’obbediente, al non trasgressivo, al mero osservante, l’onere e 
la responsabilità del mancato dissenso.
Risalendo alla Genesi, Adamo ed Eva possono ritenersi l’esemplificazione del-
la disobbedienza consapevole, dell’audacia del superamento dei confini. È tra-
sgressione quella della monaca di Monza, la “Signora” manzoniana, che si 
rende colpevole di comportamento non consono alla morale del tempo, e che 
lo scrittore stigmatizza con solo tre parole di grande effetto: «la sventurata ri-
spose».
La concezione della trasgressione è mutevole al cambiare dei costumi; c’è sta-
to un tempo in cui, almeno per i preti, si reputava trasgressivo andare in bici-
cletta; papa Pio x la proibisce espressamente attribuendole un potenziale sov-
versivo, perché contraria alla dignità e alla solennità del sacerdozio;solo dopo 
la Grande Guerra a parroci e curati sarà consentito pedalare. C’è la trasgres-
sione che ha per finalità il superare i limiti imposti dalle convenzioni come la 

EDITORIALE
di Salvatore La Rosa
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trasgressione agita da Franca Viola, la giovane fanciulla alcamese che, dopo 
aver subìto violenza dal mafiosetto del paese, disobbedisce alla consuetudine 
e alla morale del tempo di accettare le nozze riparatrici, che avrebbero evita-
to la galera al suo violentatore, ma che l’avrebbero condannata ad un amaro 
destino di sottomissione per tutta la sua intera esistenza. Trasgressione è sta-
ta quella degli studenti che, alla fine degli anni Sessanta, occuparono facol-
tà universitarie, scuole, fabbriche. Ce lo ricorda Piero Violante: «[…] anche a 
Palermo vi fu una crescente radicalizzazione imperniata sulla possibilità che il 
movimento studentesco, non solo quello universitario ma soprattutto quello 
degli studenti medi, fosse davvero il motorino di avviamento, se non per la ri-
voluzione, almeno per la formazione di quadri “rivoluzionari”»(“La Repub-
blica”, 2 febbraio 2018). Giungendo infine ai nostri giorni, è sempre emozio-
nante risentire quel semplice saluto, «buonasera», che papa Francesco rivolse, 
il giorno della sua elezione, alla gente assiepata in piazza San Pietro e al mon-
do intero. Un gesto che potremmo definire di “leggerezza trasgressiva” per-
ché inaspettato, controcorrente. Infine nell’era pandemica, per parecchi lun-
ghi mesi, trasgressione è stato lo spostarsi fuori dal proprio Comune senza 
la giustificazione dei “gravi e urgenti motivi”. Spesso è dato constatare che è 
più facile, più comodo, obbedire che disobbedire. Obbedendo si risparmiano 
le esitazioni e le decisioni che occorrerebbero per disobbedire. Spesso gli uo-
mini giustificano la pedissequa obbedienza alla legge, la passività, invocando 
talvolta una necessità, tal altra un obbligo morale che li rende incapaci di op-
porsi a una legge disumana, non perché non sappiano più riconoscere il male 
ma perché hanno perso il coraggio di ribellarsi, in quanto individui, alla legge 
del gruppo, del più forte. Aveva certamente ragione don Milani quando non 
classificava come virtù l’obbedienza «[…] se essa è oppressione o servilismo, 
se nasce da una prevaricazione esterna o da un condizionamento interiore».
Veniamo dunque ai contributi di questo 57esimo volume che gettano nuova 
luce sulle “varianti” della trasgressione.
La rivalutazione della trasgressione nel mondo contemporaneo è il tema trat-
tato da Giuseppe Savagnone che si connette al Sessantotto per una lettura del-
la trasgressione spiegata nella sua dimensione più autentica quale quella del-
la ribellione all’autorità, qualunque questa sia, religiosa, familiare, educativa 
e al suo significato intrinseco di senso critico e di libertà: «[…] il trasgresso-
re è stato visto, da allora, come una persona capace di rivendicare la propria 
autenticità contro una logica di repressione insita nel concetto di autorità».
Dall’assunto: «I comportamenti trasgressivi acquistano significati diversi a se-
conda del tipo di società in cui hanno luogo» parte Antonio La Spina per una 
disamina del significato della trasgressione in una società monoculturale e in 
una multiculturale. Il Sessantotto fu vera trasgressione? Se lo chiede Augusto 
Cavadi offrendo delle «pagine un po’ ibride», intense, fra testimonianza per-
sonale e riflessione critica. Le potenziali capacità di trasformazione e cambia-
mento della trasgressione nell’ambito storico-letterario e del pensiero umano 
costituiscono le ampie tematiche affrontate nel saggio di Lea Di Salvo. Nel lo-

Salvatore La Rosa
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Editoriale

ro contributo Antonio Tintori e Giulia Ciancimino offrono alcuni interessanti 
spunti di riflessione sui quali potrà svilupparsi ciò che molti studiosi conside-
rano il più interessante oggetto della sociologia: i fenomeni devianti. Una gu-
stosa e dotta panoramica delle “trasgressioni innocenti” filtrate da una esplo-
razione del potenziale comico (le trasgressioni esilaranti) e dal senso della 
misura (le trasgressioni verbali)è quella che ci offre Marcello Lando a conclu-
sione della prima parte. In apertura della seconda, Maurizio Muraglia tratta 
delle questioni chiamate in causa dal tema della trasgressione in ambito sco-
lastico, pervenendo alla conclusione che «[…] un gesto trasgressivo, a scuo-
la, merita sempre e comunque di essere osservato ed elaborato perché dietro 
alla trasgressione di un bambino o di un ragazzo ci sono sempre, motivati o 
meno, un anelito di libertà e un appello al soccorso”. Come sopravvivere al-
le spinte trasgressive e agli stili di vita devianti? Valentina Chinnici propugna 
in proposito un patto tra scuola e istituzioni auspicando che le scuole diven-
tino sempre più poli territoriali aperti al quartiere in cui insistono e come ta-
li pienamente fruibili dalla cittadinanza.«Rispetto alla devianza la trasgressio-
ne assume una connotazione meno forte e perentoria trovandosi associata a 
comportamenti che la società vede talvolta bonariamente e che non classifica 
come passibili di sanzione e punizione, anzi in svariati casi addirittura emula 
con riferimento, ad esempio, alle fasce di età adolescenziali e giovanili»: San-
dra Chistolini ne spiega le implicanze in chiave pedagogica. «Insegnare a tra-
sgredire significa educare la libertà della persona: non accontentarsi dell’au-
torità dell’esperienza facendo in modo che quanto viene donato in consegna 
dall’educatore all’educando sia sempre da quest’ultimo trasgredito, cioè riela-
borato e riscritto in modo personale». Giunge a questa conclusione Giusep-
pina D’Addelfio, che prende le mosse dalla pedagogia di bell hooks. Daniela 
Conte, Anna Sorci e Isabella Tondo illustrano il progetto “Classici in strada”il 
cui obiettivo è quello di gettare un ponte tra i quartieri della città (Palermo), 
restituendo la letteratura alla piazza, alla strada. «Così», spiegano,«ritrovar-
si a scuola nella storia di Antigone significa condividerne lo stesso anelito di 
libertà dalle convenzioni e la stessa determinazione nell’affermare giustizia e 
dignità, concependo cioè la trasgressione un motore di cambiamento sociale e 
culturale e trasformando la lotta solitaria in coscienza collettiva». Su un’este-
tica della trasgressione in poesia argomenta Claudio Gnoffo traendo ispira-
zione dai testi di due autori, Roberto Inciocchi e Alessio Arena la cui raccolta, 
Quasi quaranta, è un omaggio alla vita e alle sue emozioni gioiose e doloro-
se. Della funzione paideutica del teatro antico tratta Alessio Arena nello scrit-
to “Tabù e trasgressione”. Prendendo spunto da un recente volume di Michele 
Aramini (Quanto costa non sposarsi) Rosalba Rizzuto si interroga su matri-
monio e convivenza guardando specificatamente ai costi di natura etica, psi-
cologica, giuridica e sociale derivanti dalla disaffezione al matrimonio. Infine 
Nicola Pirina si chiede amleticamente se essere o non essere trasgressivi. 
“Luoghi e fatti”, rubrica curata da Silvia Pennisi, si occupa di scuole e spazi 
all’aperto. Nella rubrica “Ricordiamoli così”, a cura della Redazione, una te-
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Salvatore La Rosa

stimonianza del vissuto accademico e politico di Giorgio Chinnici. La rubrica 
“Premi e riconoscimenti” ospita la motivazione del Premio Donato Menichel-
la a Luciano Corradini e una sintesi, nell’occasione, della sua lectio magistralis.
Dall’Inferno al Purgatorio passando per la voce di Aldo Cazzullo intervistato 
da Isabella Munda. In questo dialogo virtuale i due interlocutori ripercorro-
no in chiave dialettica alcuni degli infiniti temi che riguardano la Divina Com-
media sulla scia dell’ultimo libro di Cazzullo, Il posto degli uomini, ovvero il 
Purgatorio. Rielaborato non solo in chiave moderna ma anche divulgativa, ci 
riporta sulle tracce di Dante che, a settecento anni dalla sua scomparsa, par-
la ancora di uomini e fornisce grande testimonianza dell’identità nazionale. 

Questo numero è dedicato a tutte le persone che, con buona volontà e rispet-
to della comunità, hanno superato le loro diffidenze e paure e si sono affidati 
alle mani della scienza scegliendo di vaccinarsi durante la pandemia. Pur non 
trattandosi di una minoranza, sono la massima espressione del senso civico e 
della responsabilità etica.



parte prima
In questo tempo che vuole essere spensierato, 
disimpegnato, single, cioè libero ma di quella 

libertà fatta di poco, di desideri volatili, 
istantanei, individualistici, una libertà che cerca 
solo specchi in cui riflettersi e basta…credo che 

in un tempo così, la vera trasgressività, la vera 
anomalia, il vero esercizio della libertà stia in 
ogni gesto che dura, cioè che sa misurarsi con 
il tempo, in ogni scelta che ha un costo, che è 

assunzione di responsabilità, per sé e per gli 
altri. La vera trasgressività credo stia in ogni 
forma di libertà che comporti la fatica della 

condivisione e del confronto. Una libertà che 
rifiuta quella singolarità che comincia e finisce 

con l’ angusto orizzonte di se stessi e i propri 
ristretti bisogni e desideri.

Evelina Santangelo, Ritrovarsi,
l’Espresso, 27 giugno 2021
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L’AMBIVALENZA DELLA TRASGRESSIONE
di Giuseppe Savagnone

La rivalutazione della trasgressione nel mondo contemporaneo

Ci fu un tempo, non del tutto remoto, in cui trasgredire era considerato una 
colpa. Si supponeva, infatti, che il trasgressore infrangesse una regola, una leg-
ge, data da Dio o dagli uomini, e che questa legge fosse espressione di una esi-
genza degna di rispetto.
Nel giro di pochi decenni, le cose sono molto cambiate. Ricordo che, quan-
do ancora ero in servizio come docente in un liceo di Palermo, la madre di un 
mio alunno venne un giorno a trovarmi, preoccupata per il figlio. «Guardi che 
il suo ragazzo nelle mie materie va abbastanza bene» le dissi. «È un bravo stu-
dente, serio e riflessivo…». «Sì, lo so», mi spiegò, «non è questo il problema». 
«E allora?», cercai di capire. «Il fatto è che il mio ragazzo è poco… come di-
re… poco trasgressivo».
Non si trattava di un bacchettone, posso assicurarlo. Ma la madre, figlia del 
Sessantotto, era insoddisfatta perché lo vedeva rispettoso delle regole, obbe-
diente, ligio ai suoi doveri. Un brutto segno, ai suoi occhi.
Perché? Per capirlo bisogna tornare, appunto, al Sessantotto, o forse ancora di 
più, al tempo precedente, in cui era diventato difficile comprendere il senso di 
un concetto chiave per i più diversi ambiti della vita di relazione, che è quel-
lo di “autorità”. Perché la trasgressione è la ribellione contro l’autorità – quel-
la di Dio, se si tratta del peccato in senso religioso; quella della legge morale, 
nell’ambito etico; quella dei genitori, nell’ambito famigliare; quella delle nor-
me giuridiche o semplicemente delle regole dell’educazione, che vietano o co-
mandano certi comportamenti, nella vita sociale.
Una prassi secolare ha via via fatto perdere di vista non solo e non tanto il va-
lore delle autorità specifiche in ciascuno di questi ambiti, ma il senso del con-
cetto stesso di “autorità”. A lungo si è continuato ad accettarlo e ad obbedire a 
chi (senza coglierne spesso, a sua volta, il vero significato) la esercitava. Finché, 
nel Sessantotto, il peso degli equivoci che si erano accumulati su questo concet-
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to non ne ha determinato l’implosione, dando luogo a un rifiuto generalizzato 
nei suoi confronti. Il peccato contro Dio è stato demitizzato e ridotto a senso 
di colpa, disturbo psichico da curare; la morale è stata smascherata e vista co-
me un mero prodotto del conformismo sociale; i genitori sono stati contesta-
ti e spesso perfino bersagliati con ogni sorta di contumelie; le leggi dello Stato 
sono state identificate con uno strumento di repressione, manovrato da oscuri 
poteri; le regole dell’educazione sono state irrise e calpestate come espressione 
di un perbenismo finalmente superato.
La trasgressione è diventata allora sinonimo di senso critico e di libertà. Il tra-
sgressore è stato visto, da allora, come una persona capace di rivendicare la 
propria autenticità contro una logica di repressione insita nel concetto di “au-
torità”, riportandola, al di là della retorica di cui si ammanta, alla sua vera es-
senza: il potere.
Oggi il Sessantotto, con i suoi slogan e le sue illusioni, appare lontanissimo. Ma 
ha lasciato delle eredità con cui il “riflusso” successivo non ha mai fatto i conti 
fino in fondo. Una di queste è l’identificazione dell’autorità col potere. È svani-
to da molto tempo il clima della contestazione sistematica che questa identifi-
cazione comportava. Ma non se ne sono ancora rimesse in discussione le radi-
ci. Da qui l’apprezzamento della trasgressione, che di quella contestazione è un 
più o meno debole riflesso, come manifestazione di libertà e di creatività. Da 
qui anche, reciprocamente, il discredito del concetto di “obbedienza”, identifi-
cato con la passività e la mancanza di coraggio e di fantasia.

Alle origini della contestazione dell’autorità

Prima di valutare se questa visione, ancora sottilmente imperante, sia così indi-
scutibile come sembra, è giusto riconoscere che l’identificazione tra autorità e 
potere non è un’arbitraria invenzione del Sessantotto, ma trovava un riscontro 
nella società che esso rimise in discussione e di quelle che l’avevano preceduta.
Per secoli, nella sfera religiosa, l’immagine del Dio biblico è stata minacciata da 
una distorsione che l’ha fatta spesso coincidere con quella di un giudice onni-
potente ed inflessibile, dando luogo, nella massa, ad una religiosità della pau-
ra, vissuta come sottomissione a comandi imperscrutabili.
E, su questa linea, all’interno della Chiesa l’enfasi sul ruolo della gerarchia ha 
non di rado determinato, in passato, un’obbedienza acritica dei laici nei con-
fronti dei rappresentanti del clero e delle regole da essi custodite. Certo, ci so-
no stati i santi a ricordare che il Vangelo è una “buona notizia” di autenticità e 
di liberazione. Ma la loro profezia in molti casi ha dovuto fare i conti con un 
modo di concepire l’autorità che rischiava di mortificarla, piuttosto che contri-
buire a valorizzarla.
Anche nell’ambito morale le regole sono state spesso presentate come coman-
di o divieti indiscutibili, la cui autorità non passava attraverso il vaglio critico 
della coscienza dei singoli, ma si esprimeva in una imposizione tanto più oppri-
mente quanto più interiorizzata da questa coscienza.
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Quanto alla famiglia, la figura del “padre-padrone” – despota nei confronti 
della moglie e dei figli – non è un’invenzione dei romanzi, ma una triste realtà. 
La reazione della cultura contemporanea, inneggiante alla “morte del padre”, 
è in larga misura una conseguenza di questa paternità opprimente.
Così com’è stata conseguenza di una concezione sbagliata della sovranità dello 
Stato la tendenza di alcune correnti filosofiche, come l’anarchismo e il marxi-
smo, a rimetterne in discussione l’autorità e ad auspicarne l’estinzione. La rivo-
luzione è diventata così una forma collettiva di trasgressione, pienamente giu-
stificata dalle ingiustizie codificate in nome della legge.
Solo apparentemente meno grave dei casi precedenti è stato lo scadimento del-
le regole di quella “piccola etica” (“etichetta”) che regolava i rapporti umani di 
ogni giorno – non in nome di sacri princìpi o di norme giuridiche, ma semplice-
mente del buon senso e del rispetto per gli altri – in un formalismo spesso ipo-
crita e soffocante, contro cui è diventato segno di schiettezza e di libertà ribel-
larsi, sfidando il giudizio della società e rischiando (un tempo) l’emarginazione.
Emerge chiaramente da questo quadro che la trasgressione si è imposta come 
un valore a causa della distorsione di quell’autorità che essa ha sfidato. Una di-
storsione che mi piacerebbe considerare un brutto ricordo del passato, ma che 
invece continua in molti casi a legittimare la rivolta contro chi, in nome dell’au-
torità, finisce per esercitare in realtà un mero potere.

Autorità e potere

Da quanto si è detto fin qui, la domanda sul valore della trasgressione è lega-
ta a quella sulla natura dell’autorità. In particolare, abbiamo visto che l’iden-
tificazione di quest’ultima con il potere ha dato luogo di fatto a innumerevoli 
forme di prevaricazione verso coloro che le erano soggetti. Ma questa identifi-
cazione è inevitabile?
La risposta è no. Potere e autorità sono due cose molto diverse. Il primo è un 
fatto e si potrebbe definire come la capacità che qualcuno ha di esercitare un’a-
zione nei confronti di qualcosa o di qualcun altro. La seconda, invece, è una 
pretesa – di cui bisogna nei diversi casi vagliare la legittimità – che altri agi-
scano accettando e facendo propria la volontà di chi esercita questa autorità.
Analizziamo le differenze implicite in queste due diverse definizioni. La prima, 
che salta subito agli occhi, è quella tra un fatto e una pretesa. Il potere agisce 
senza dover chiedere, a chi ne subisce l’azione, alcuna collaborazione. Perciò si 
rivolge indifferentemente a cose, ad animali e a persone. Chi dà un pugno può 
avere davanti a sé un punching ball o un altro essere umano. Chi spinge qual-
cun altro lo tratta come un mero ostacolo fisico. Vale la legge del più forte, che 
è una legge fattuale. 
Il potere si può esercitare, è vero, anche a livello psicologico, e questo esclude 
le cose, ma vale nei confronti di tutti gli animali, umani e non umani. Il doma-
tore che addestra dei leoni o degli elefanti si impone determinando in essi delle 
reazioni automatiche, così come fa la pubblicità suscitando nell’inconscio dei 
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destinatari la voglia di comprare un certo prodotto, scavalcando la loro liber-
tà di scelta.
L’autorità, invece, non ottiene l’effetto che si propone agendo direttamente, ma 
ordinando all’altro di farlo. Si può costringere fisicamente una persona ad al-
zarsi in piedi, o gli si può comandare di alzarsi. Nel primo caso, che è quello del 
potere, l’azione decisiva è quella del soggetto che lo ha. Nel secondo, l’autorità 
di chi dà il comando non sostituisce l’azione di chi lo riceve e obbedisce. Que-
sti deve volere fare ciò che gli è ordinato, e questa sua volontà non deve essere 
un mero riflesso psicologico, ma una scelta che lo pone nell’alternativa tra di-
re sì oppure no. Obbedire all’autorità è sempre un atto di libertà. Poco impor-
ta se il costo di un rifiuto può condizionare la risposta: è sempre il soggetto a 
dover decidere se pagare o meno questo prezzo. E la storia è piena di esempi di 
persone che lo hanno pagato, perfino con la vita.
Per questo, mentre il potere prescinde da qualsiasi riconoscimento, l’autorità 
non esiste se non viene riconosciuta da coloro nei cui confronti pretende di va-
lere. E questo riconoscimento non dipende dal suo potere, perché essa si può 
presentare del tutto inerme. Di Gesù si dice che tutti «[…] erano stupiti del suo 
insegnamento: egli infatti insegnava loro come uno che ha autorità, e non co-
me gli scribi» (Mc 1,22). Anche se questi ultimi avevano il potere.
Tutto ciò significa che una differenza decisiva tra potere e autorità sta nel fatto 
che il primo si rivolge all’altro per fargli “fare” un’azione, la seconda per far-
gliela “volere”. Questo comporta che mentre il primo ha effetti sicuri, la secon-
da dipende dalla libera scelta dell’altro di obbedire.
Questa scelta può essere molto difficile, se chi deve obbedire, come spesso acca-
de, ha una volontà diversa da chi comanda. Ma in caso di assenso non è meno 
libera. La preghiera di Cristo nel Gethsemani è da questo punto di vista molto 
significativa: «Abbà! Padre! Tutto è possibile a te: allontana da me questo cali-
ce! Però non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu» (Mc 14,36).
La volontà originaria di Gesù sarebbe di evitare di bere il calice della passione; 
ma essa, con una scelta che va contro questa umanissima inclinazione, si uni-
forma alla volontà del Padre. È il senso ultimo dell’obbedienza, che non è af-
fatto, come oggi si crede, pavida sottomissione – in questo caso diventerebbe 
solo effetto di un meccanismo psicologico che subisce un potere –, ma atto su-
premo di libertà.
C’è da chiedersi, alla luce di quanto appena detto, se molti atti di “obbedienza” 
verso personaggi carismatici, capaci di suggestionare i loro seguaci, non sia-
no in realtà che un effetto automatico del potere che i primi hanno sui secon-
di. Come nel caso che ad esercitare questo potere psicologico siano le mode, gli 
slogan diffusi o, come si accennava prima, la pubblicità. Ma la domanda può 
valere anche di fronte a molti atti di trasgressione, compiuti sotto la spinta di 
un clima culturale che in effetti impedisce di fare scelte libere e consegna gli in-
dividui al potere cieco dei meccanismi di massa.
Come dicevo, a differenza del potere, l’autorità ha bisogno della sua legitti-
mazione. Il rapitore, quanto trascina il rapito, non ha bisogno di giustifica-
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re il suo potere, perché esso è un mero fatto. Il poliziotto, anche quando de-
ve usare la forza, può esercitare questo potere solo in nome di un’autorità che 
esige di essere legittimata. Ciò comporta dei limiti precisi. Se egli li travalica 
– per esempio per un uso inappropriato ed eccessivo delle armi – finisce sot-
to processo.
Il potere dell’autorità, dunque, è sempre limitato e condizionato dalla legittimi-
tà di questa autorità. Ma che cosa rende l’autorità legittima? La risposta è in-
sita nella etimologia del termine latino auctoritas, che deriva dal verbo augere, 
“far nascere”, “far crescere”. È significativo che dallo stesso verbo derivi au-
ctor, che indica appunto colui che dà origine a qualcosa. L’autorità – a diffe-
renza del potere, che può essere usato per qualunque scopo –, essendo solo un 
mezzo, esiste come tale esclusivamente in rapporto a un fine. 
Ed è questo fine che legittima anche l’eventuale uso del potere da parte della 
stessa autorità. Perciò c’è un abisso tra la coercizione che il rapitore esercita nei 
confronti del rapito e che va definita pura e semplice violenza, e quella della 
madre che imbocca il bambino quando si rifiuta di mangiare, che è tutta volta 
al suo bene e che perciò va qualificata come forza.

La trasgressione giusta

Perciò c’è un abisso anche fra la trasgressione, che è un rifiuto della regola po-
sta da una legittima autorità, e la lotta contro una legge ingiusta o un dittato-
re. Nella Summa theologiae S. Tommaso d’Aquino, quando prende in esame il 
peccato di “sedizione”, che potremmo anche esprimere col termine “rivolta”, 
risponde all’obiezione per cui c’è almeno un caso in cui la rivolta è giusta, ed è 
quando si oppone a un tiranno. La risposta del grande pensatore cristiano è la-
pidaria: «Il regime tirannico non è giusto, perché non è finalizzato al bene co-
mune, ma a quello privato del tiranno […]. Perciò la ribellione contro questo 
regime non è sedizione […]. Anzi il vero sedizioso è il tiranno, il quale alimen-
ta nel popolo a lui soggetto discordie e violenze, così che possa essere più facil-
mente dominato» (Summa theologiae, ii, q.42, a.2, ad 2m).
Insomma, c’è una trasgressione giusta, anzi doverosa, quando la pretesa au-
torità è sganciata dal fine che la giustifica e perde così la sua propria natura 
scadendo a mero potere. I casi che prima abbiamo passato in rassegna nei va-
ri ambiti – religioso, morale, famigliare, politico, della semplice educazione –, 
indicandoli come l’origine da cui è scaturita la contestazione sessantottina, so-
no esemplari. Non è trasgressione rifiutare una religiosità fondata sulla paura 
di un Dio dispotico e un clericalismo che pretende di sottrarre ai laici le loro 
legittime competenze di membri del popolo di Dio. Non è trasgressione disob-
bedire a un’etica formalista e sganciata dal riferimento alla coscienza. Non è 
trasgressione ribellarsi al dispotismo di un padre-padrone. Non è trasgressio-
ne violare delle regole di convenienza sociale che sono ormai svuotate di sen-
so e si reggono sulla mera abitudine oppure sull’ipocrisia. Come dice Tomma-
so, in tutte queste situazioni il vero trasgressore è chi si avvale dell’apparenza 
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dell’autorità per esercitare solo il proprio potere, che si tratti di singoli o di 
gruppi che traggono vantaggio dalla sottomissione degli altri.
Certo, restano aperti dei problemi. Nel testo della Summa appena citato Tom-
maso condiziona la legittimità della rivolta contro il tiranno al fatto che «la 
moltitudine di coloro che gli sono soggetti non debbano subire da questo tur-
bamento dell’ordine un danno maggiore che dal regime tirannico stesso» (ivi).
Più in generale, è facile cadere nella tentazione di giustificare la propria tra-
sgressione enfatizzando i limiti e i difetti dell’autorità contro cui ci si ribella e 
minimizzando i danni che derivano dalla propria ribellione. Certo, il ladro nor-
malmente riconosce che il suo arresto da parte di un agente di polizia non si 
può equiparare a un rapimento. Ci sono però casi in cui il confine tra forza e 
violenza è meno netto. 
Soprattutto, è forte l’influenza culturale di una società dove quasi ogni atto di 
autorità viene subito bollato come violenza, sbandierando slogan che non han-
no dietro di sé né una vera informazione né una seria riflessione critica. Esem-
plare, ai nostri giorni, la rivolta dei no-vax, che negano addirittura l’evidenza 
della pandemia e denunciano l’esistenza di un complotto che si sarebbe inven-
tato quattro milioni di morti per far arricchire le case farmaceutiche e sospen-
dere i diritti. 
Dove il vero dramma non è che si dicano queste sciocchezze, ma il gioco con-
giunto di una diffusa ideologia della libertà – che la separa del tutto dalla re-
sponsabilità verso la società e il bene comune – e un meccanismo mediatico 
capace di ingigantire, attraverso i social, ogni falsità, dando luogo a ondate in-
controllabili di opinione pubblica. 
Responsabilità verso gli altri e rispetto della verità sono le condizioni indispen-
sabili perché la trasgressione sia giusta. Oggi più che mai queste condizioni 
sembrano mancare, a livello personale e a quello collettivo. E se trasgressione 
significa capacità di andare controcorrente, i veri trasgressori sono coloro che 
in nome dell’autentica libertà e della verità sanno ancora rispettare l’autorità. 
Anche se per questo è necessario, oggi più che mai, molto coraggio.

L’ambivalenza della trasgressione
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TRASGRESSIONE E MODERNITÀ
di Antonio La Spina

I comportamenti trasgressivi acquistano significati diversi a seconda del tipo 
di società in cui hanno luogo. Nelle società monoculturali e semplici si ha la 
dominanza di un dato insieme di valori, credenze, modelli di condotta, che 

potrebbero durare per secoli o millenni. Le trasgressioni vengono vissute come 
minacce dirette alla tenuta e alla condizione di salute della compagine sociale, 
sicché tutti i membri di questa, in linea teorica, si sentono chiamati a evitarle, 
nonché a punirle quando in qualche caso si verificano, attraverso sanzioni più 
o meno severe (a seconda della salienza della regola). Talora viene impresso sul 
trasgressore un marchio che lo rende ben riconoscibile: dalla riduzione in schia-
vitù, a certe mutilazioni, all’obbligo di portare addosso certi segni di riconosci-
mento. La fine che fa chi viola le norme (che sono al contempo religiose, mora-
li, sociali) deve servire a tutti da monito, così da indurli a evitare di trasgredire, e 
prima ancora a non farsi venire in mente idee trasgressive. D’altro canto, quan-
to più le regole sono pervasive, ottuse e soffocanti, tanto più diventa probabi-
le che prima o poi qualcuno, nonostante tutto, non ne possa più e le infranga.
Le società differenziate vedono invece al loro interno molteplici gruppi sociali 
(non di rado reciprocamente contrapposti), una serie di ruoli formali, vari or-
dinamenti normativi distinti, tra i quali in particolare quello giuridico, nonché 
un rapido mutamento delle prescrizioni che aspirano a essere obbedite, a fronte 
del mutamento sociale anch’esso incalzante. L’individuazione ed il trattamento 
delle trasgressioni (quanto meno di quelle giuridicamente rilevanti) diventano 
compiti specifici di organismi dedicati, quali le forze di polizia e i tribunali. Il 
che non significa che il controllo sociale diffuso e le norme morali, religiose o di 
costume spariscano dalla scena. Il quadro diventa però assai più articolato. La 
violazione di un dato precetto giuridico potrebbe essere (per certi gruppi socia-
li) moralmente o socialmente irrilevante. La trasgressione, per dare nell’occhio 
e suscitare un moto di ripulsa tra i consociati, dovrà allora riguardare qualco-
sa che viene percepito come essenziale. Inoltre, ciò che è trasgressivo per alcuni 
potrebbe non esserlo per altri. Ad esempio, ai primordi del movimento sinda-
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cale lo sciopero era inaccettabile per i datori di lavoro e veniva anche represso 
dai tutori dell’ordine, mentre veniva rivendicato dai lavoratori come una forma 
di lotta legittima, quale poi fu riconosciuta. Pertanto, ciò che era ufficialmente 
trasgressivo prima non lo fu più – altrettanto ufficialmente – dopo, mentre du-
rante il periodo di transizione il giudizio mutava in base al punto di vista e al-
la posizione sociale dei soggetti coinvolti.
In una società monoculturale il trasgressore o l’eretico sono dei reietti con i 
quali è prudente non avere a che fare. Quando, però, le cose cominciano a cam-
biare, queste figure possono essere rivalutate: a partire da Socrate – il quale pe-
raltro, pur difendendosi da chi lo accusava, si sentiva fedele all’ordinamento 
ateniese – fino a Giordano Bruno o a Galileo Galilei, perseguitati e condannati 
quando erano in vita e successivamente riconosciuti come eroici alfieri del libe-
ro pensiero. Infatti nella parlata corrente in alcuni paesi, appunto quelli in cui 
le libertà vengono tutelate, adesso i termini “eretico” e “trasgressivo” non han-
no più una connotazione costantemente e univocamente negativa. Si riconosce 
dunque che mettersi contro prescrizioni ritenute vessatorie, irrazionali, supera-
te (quindi trasgredire) talvolta può essere un bene.
Le società multiculturali, poi, contengono per definizione gruppi portatori di 
culture (dunque religioni, tradizioni, credenze, standard di condotta) tra loro 
differenti. Aumenta così la probabilità che l’azione X sia trasgressiva per alcuni, 
indifferente per altri, corretta o addirittura doverosa per altri ancora. Non è una 
novità, riguardante soltanto l’oggi. Anche in passato si sono avute realtà mul-
ticulturali (ad esempio in certi imperi: persiano, romano, ottomano e così via). 
È intuitivo che in situazioni del genere la convivenza possa diventare esplosiva, 
ma non necessariamente, come molti esempi – remoti, più recenti o presenti – 
ci mostrano. Una delle strade da percorrere è, naturalmente, quella del discer-
nimento e del saggio trattamento, eventualmente diversificato per categorie so-
ciali, di ciò che va ritenuto una trasgressione e di ciò che è bene che non lo sia.
Quanto detto finora non va inteso nel senso che qualsiasi regola sia da violare 
tranquillamente e che la trasgressione sia da considerare sempre positiva. So-
no innumerevoli le norme – in ambiti che vanno dalla produzione e circolazio-
ne delle merci, ai contratti, alla salute, ai servizi pubblici, in genere al rispet-
to del prossimo – la cui ottemperanza è essenziale affinché la vita sociale non 
si paralizzi e non impazzisca. Una trasgressione generalizzata è semplicemen-
te devastante e a rigore inconcepibile. Le disposizioni giuridiche legittimamen-
te adottate richiedono di per sé di essere rispettate, finché sono vigenti. Anche 
le norme di altro tipo (tecniche, morali e così via) sono il più delle volte sorret-
te da buone ragioni.
Quello che cambia nelle società moderne (di cui ci hanno parlato Durkheim, 
Weber, Parsons, Merton, Luhmann e tanti altri), ove tanto la molteplicità di 
valori e prospettive culturali quanto la possibilità di un mutamento condivi-
so sono accettate e tutelate, è che in certe situazioni il trasgressore non è visto 
senz’altro come un soggetto mosso da biechi interessi o impulsi incontrollati, un 
nemico da cui il gruppo deve sempre difendersi spietatamente, una strega che 
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ha stretto un patto col demonio, come tale da sottoporre a tortura e mettere al 
rogo. Per un verso le singole trasgressioni vengono distinte dalle persone che le 
compiono, per essere trattate in modo mirato; per un altro, si riconosce che in 
alcuni casi il trasgressore di oggi potrebbe essere colui che indica la strada che 
verrà generalmente percorsa domani1. Ai loro tempi Mazzini, Garibaldi, Gan-
dhi o Martin Luther King e in genere coloro che si sono opposti in passato e si 
oppongono oggi a un potere costituito prevaricatore sono stati e sono trasgres-
sori conclamati e consapevoli. Oppure si pensi alle donne che pretendevano l’e-
lettorato attivo e passivo quando questo era solo maschile. Ancora, comporta-
menti femminili che un tempo avevano una venatura trasgressiva, quali guidare 
l’automobile, scoprire l’ombelico, portare la minigonna, oggi sono considerati 
del tutto normali, quantomeno in svariate società contemporanee. 
La produzione culturale (dalle narrazioni religiose e leggendarie in poi) ha sem-
pre raccontato anche le trasgressioni, nell’età antica così come nel medioevo, 
spesso – ma non sempre – per stigmatizzarle, nonché per far riflettere sulle dif-
ficoltà e sui dilemmi in cui possono imbattersi gli esseri umani, i quali talora 
avvertono una chiamata, hanno ideali, ambizioni, debolezze. 
Più di recente hanno avuto invece risalto storie, personaggi, autori in cui la tra-
sgressione aveva un ruolo centrale o addirittura dominante. Finanche Goethe 
conseguì la notorietà raccontando quella che veniva considerata un’emblema-
tica trasgressione, il suicidio del giovane Werther. Il romanticismo e poi ancor 
più il decadentismo hanno dato spazio a figure eccentriche, tormentate o male-
dette, che talvolta erano genuinamente tali, ma in certi casi stavano nella parte, 
con un occhio ai loro lettori e seguaci. Una volta affermatasi l’industria cultu-
rale di massa, poi, può accadere che nella comunicazione mediatica qualcuno 
si concentri strategicamente sulla trasgressione, magari ostentandola, perché fa 
notizia, agisce da calamita per il pubblico e talora si erge a modello di condot-
ta più o meno alternativo. Ecco quindi che ciò che in precedenza era trasgres-
sivo (e resta tale per molti) diventa un comportamento conforme entro le cer-
chie di soggetti che fanno riferimento a quei modelli.
Come già detto, e com’è del resto ovvio, la trasgressione presuppone un qual-
che precetto, in mancanza del quale essa non può esistere. Il punto è che, non 
appena la vita sociale supera una soglia neanche tanto elevata di complessità, 
ecco che le regole provengono da fonti diverse, si complicano, si sovrappon-
gono, si contraddicono (si pensi già ad Antigone). Così in un’organizzazione, 
pubblica o privata che sia, si avranno le norme formalizzate e scritte, ma anche 
quelle informali e non scritte, tutt’altro che coincidenti con le prime e talora vi-
ste come assai più cogenti. Ad esempio, se sono diffuse la corruzione2 e la tol-

1 R.K. Merton, Teoria e struttura sociale, I. Teoria sociologica, trad. it. di C. Marletti e A. Oppo, 
Il Mulino, Bologna 2000, ha parlato, tra i vari tipi di devianti, dell’innovatore.
2 Sul contrasto alla corruzione anche tramite la segnalazione di abusi (whistleblowing) si veda, tra 
gli altri, S. Cavatorto – A. La Spina, The Politics of Public Administration Reform in Italy, Pal-
grave Macmillan, London 2020, cap. 4.
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leranza di prassi improprie o comunque particolaristiche quanto a reclutamen-
to, carriere, ordine delle pratiche, rapporti con il pubblico e così via, chi mette il 
dito sulla piaga segnalando l’andazzo corrente sarebbe pienamente in linea con 
i principi ufficiali, ma verrà visto da qualcuno, se non da molti, come rompisca-
tole, delatore, sbirro, in definitiva come un trasgressore delle regole non scritte.
Ferma restando l’importanza delle norme implicite e non dette, le organizza-
zioni si reggono peraltro anche e soprattutto su una mole di prescrizioni espli-
cite, dettagliate e da osservare con precisione, onde evitare, a seconda dei casi, 
di fermare la catena di montaggio, provocare incidenti, mancare gli obiettivi di 
produzione o comunque perdere occasioni di guadagno. Il taylorismo, com’è 
noto, si fondava su una concezione spinta della pianificazione onnicompren-
siva e del controllo minuzioso volta certamente a prevenire e a impedire fisi-
camente le deviazioni dai dettami impartiti, ma anche a far sì che tutto fosse 
programmato, in modo da minimizzare l’incertezza e l’imprevisto. Un siffatto 
marchingegno in cui tutti sanno in anticipo ciò che devono fare e non sgarra-
no sarebbe dunque capace di macinare profitti, remunerando adeguatamente il 
capitale investito. Tuttavia, oltre alle gravose conseguenze in termini di stress e 
disumanizzazione, va anche considerato che un sistema così rigido bene che va-
da può sopravvivere se la domanda dei suoi prodotti è stabile o comunque pre-
vedibile, se i gusti dei consumatori sono statici e se il mutamento sociale non è 
troppo veloce. Tutte condizioni che ricorrono sempre di meno.
Gli imprenditori di successo, oltre a rendere talvolta più gradevole le prestazio-
ni lavorative e a valorizzate i dipendenti, sono stati invece capaci di familiariz-
zarsi con l’imprevisto, oppure di influenzare la domanda e i gusti, anticipando 
o contribuendo a determinare le tendenze. Invece di costruire un orologio orga-
nizzativo che non prevede trasgressioni, essi stessi hanno “trasgredito” (nel sen-
so etimologico risalente a transgredior, “vado oltre”), sfidando il sapere conven-
zionale, le convinzioni diffuse, le prassi consolidate per avventurarsi su territori 
inesplorati. Com’è noto, alcune tra le più grandi aziende del mondo sono nate, 
più che dalla disponibilità di capitali, per effetto di certe idee “bizzarre” dei loro 
fondatori. Oggi ancor più che in passato è l’inventiva la risorsa più importan-
te, il che in parte accomuna la forma mentis di questo tipo di operatore econo-
mico ad altri mestieri imperniati sulla creatività, quali quelli dell’artista o dello 
scienziato. Vero è che moltissime buone intuizioni in concreto non hanno segui-
to e che soltanto una manciata di persone è destinata a diventare l’equivalente 
di Steve Jobs o dei suoi epigoni, ma è anche vero che ormai sono sempre di più i 
soggetti in grado di dar da vivere decorosamente a se stessi e ad altri sviluppan-
do idee altamente innovative in tutti i settori produttivi (anche in quelli usual-
mente ritenuti tradizionalisti) se sono messi nelle condizioni di farlo.
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IL SESSANTOTTO: FU VERA 
TRASGRESSIONE?
di Augusto Cavadi

Scrivere su un segmento di storia che si è vissuto in prima persona è lavora-
re con una lama a doppio taglio. Per un verso, infatti, si è favoriti perché 
si tratta di vicende che ci hanno visto spettatori (e, sia pur in minima par-

te, attori); ma, proprio perché le si è attraversate dall’interno restandovi coin-
volti, è difficile guadagnare la distanza emotiva necessaria. Ecco perché, sul te-
ma proposto dal Direttore della rivista, non posso che offrire delle pagine un 
po’ ibride, fra la testimonianza personale e la riflessione critica.
Parto subito dalla questione centrale: il Sessantotto ha segnato una fase di tra-
sgressione? Indubbiamente sì. Che mi risulti, ogni generazione è trasgressiva ri-
spetto ai parametri etici della precedente: se così non fosse, l’umanità sarebbe 
più o meno all’età della pietra. Tuttavia alcune generazioni premono il pedale 
dell’acceleratore più di altre e, per un concorso di fattori non sempre facilmen-
te individuabili, operano una rottura più marcata e più durevole. Almeno nel-
la percezione soggettiva di molti di noi, gli eventi del 1968 e più ampiamente 
i mutamenti socio-culturali del decennio 1968-1977 costituirono davvero un 
cambiamento “epocale”. Ciò detto, va però subito aggiunto che sin da subito si 
è operata, con entusiasmo o con preoccupazione, una sorta di mitizzazione del 
Sessantotto, con il risultato che la frattura reale fu enfatizzata nella rappresen-
tazione pubblica e nell’immaginario collettivo, dimenticando gli elementi (al-
trettanto indiscutibili) di continuità. Novità e persistenza di strutture mentali e 
sociali precedenti: senza la convergenza di queste due prospettive temo che si 
scivoli nella retorica del Sessantotto e non si veda che esso costituì una rivolu-
zione (vera), ma dimidiata. Promise molto, mantenne poco. In che senso? e per-
ché? Potrei rispondere in termini generali (e diciamo pure generici): distrugge-
re è facile, costruire difficile. Contestare il marcio è giusto, ma sterile se non si 
elabora una proposta alternativa credibile e praticabile. La mia generazione – 
la generazione di chi ha compiuto i 18 anni proprio nel 1968 – ha usato bene, 
o almeno discretamente, il piccone; ma non ha avuto altrettanta energia, fanta-
sia e pazienza per riedificare. 
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Il Sessantotto: fu vera trasgressione?

Cosa c’era da contestare?

Già negli anni caldi della contestazione globale si levavano, perfino tra giova-
ni miei coetanei, le voci – stupite e amareggiate – di quanti si chiedevano cosa 
mai ci fosse da contestare nel “sistema” in cui eravamo nati e cresciuti. E poi-
ché l’evidenza non si può dimostrare ma solo mostrare, cercavamo di indicare 
col dito le storture, le contraddizioni, nella sfera della politica, dell’educazione, 
della religione e della cultura. Ovviamente invano: il dito altrui serve solo a chi 
ha occhi e vuole aprirli davvero alla realtà oggettiva.
La politica era dominata, a livello planetario, dalla contrapposizione fra mon-
do occidentale (a guida usa) e mondo orientale (a guida urss): fra due super-
potenze, dotate di armi atomiche, ugualmente imperialiste, esperte nell’utiliz-
zare valori sacrosanti (la libertà a Ovest, l’eguaglianza a Est) per mascherare 
“ideologicamente” una smisurata volontà di neo-colonizzazione. In molti Pae-
si, come in Italia, la contrapposizione planetaria si riproduceva come contrasto 
(almeno “ufficiale”, dichiarato) fra partiti filo-atlantici come la Democrazia 
cristiana e partiti filo-sovietici come il Partito comunista italiano. Ci racconta-
vano che non vi fosse spazio per una terza via, che bisognasse scegliere fra l’ar-
senico e il cianuro: ma molti non ci credemmo. Chi su un fronte, chi sul fron-
te opposto, ma in molti protestammo contro questa semplificazione diabolica, 
convinti che la libertà senza uguaglianza (tendenziale) fosse altrettanto mici-
diale di un’uguaglianza (imposta coattivamente) senza libertà. Uno dei miei 
primissimi saggi editi lo dedicai a Ignazio Silone, di cui riportai la determina-
zione, una volta abbandonata l’esperienza social-comunista (da cui «ci si libera 
[…] come si guarisce da una nevrosi»), di non «sacrificare i poveri alla libertà, 
quest’è certo, né la libertà ai poveri, o, più precisamente, ai burocrati usurpa-
tori eretti sulle loro spalle»1.
Non migliore la situazione dal punto di vista dei sistemi educativi (famiglia, 
scuola, università). I genitori, gli insegnanti, i professori si consideravano – ed 
erano considerati del tutto pacificamente – i padroni dei figli e degli alunni. 
Il loro ruolo li esonerava dal giustificare argomentativamente atteggiamenti, 
comportamenti, azioni e reazioni. Un simile impianto non poteva produrre che 
conformisti repressi o ribelli autolesionisti2. Scardinarlo era l’unico modo per 

1 La citazione, da Uscita di sicurezza, è in A. Cavadi, Silone: un uomo di confine, in “Annali del Li-
ceo classico G. Garibaldi di Palermo”, 5-6 (1968-1969), Palermo 1969, p. 189. 
2 «La lotta contro l’autorità era ormai diventata inevitabile, non essendo più sopportabile il suo 
essere stata esercitata in modo fortemente autoritario per non dire anche talvolta disumano. Ri-
cordo perfettamente che, quando ero bambino, la reazione alle punizioni, che erano sempre cor-
porali, si manifestava con lo sfogo, accompagnato da pianto e singhiozzi, mediante parole mi-
nacciose del tipo “quando mi faccio grande…!”. Sognavamo di diventare grandi per liberarci da 
quella inferiorità rispetto agli adulti, che ci facevano sentire impotenti e più cresceva la sensazio-
ne di impotenza e più aumentava il desiderio di diventare grandi e di volerci ribellare e cambia-
re il mondo. Forse ciò che ha fatto più male e che ha scatenato la rivoluzione è stata la delusione 
che, raggiunta la maggiore età, si continuava ad essere impotenti perché il mondo adulto era or-
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rendere possibile un’obbedienza critica, propositiva, dialettica a norme – pro-
dotte dalle istituzioni democratiche repubblicane – da rispettare non in quanto 
legali ma in quanto eque, ragionevoli, condivisibili. 
La politica e la pedagogia non erano le uniche sfere in cui si respirava un clima 
intollerabile. Anche la religione – che in Italia e in tante altre nazioni del mon-
do significava la Chiesa cattolica – si era andata strutturando come un sistema 
dogmatico e repressivo, gerarchico e autoritario, che cercava disperatamente 
di salvarsi dal naufragio a colpi di scomunica verso i Modernisti e, più in gene-
rale, verso i teologi, i preti e i fedeli desiderosi di pensare con la propria testa 
in accordo con i progressi delle scienze naturali e umane. Fu addirittura un pa-
pa, Giovanni xxiii, a sostenere che, per rendere l’atmosfera ecclesiale respira-
bile, bisognasse «aprire le finestre e far entrare un po’ d’aria fresca». Chi igno-
ra la storia della teologia del xx secolo non può rendersi conto della radicalità 
del capovolgimento di prospettiva operato dal Concilio ecumenico Vaticano ii 
(1962-1965): un capovolgimento che, secondo più di un osservatore, ha costi-
tuito un precedente rilevante (e quasi una con-causa) del movimento contesta-
tario del Sessantotto. 
Politica, strutture educative, organizzazioni religiose erano comunque, in mi-
sura differente, condizionate dalla situazione globale della cultura (qui intesa, 
più che in senso genericamente antropologico, nell’accezione riduttiva di visio-
ne-del-mondo). Le “grandi narrazioni”, che avevano dato risposta alla doman-
da di senso di miliardi di esseri umani, erano crollate più o meno miseramente: il 
liberalismo si era ridotto poco più che a legittimazione del capitalismo borghese 
più sfrenato; il comunismo era ridotto a una sorta di clone ipocrita del nazi-fa-
scismo che esso stesso aveva fortemente contribuito ad abbattere; il cristiane-
simo si era ridotto a bandiera dell’Occidente neo-colonialista e sfornava movi-
menti sempre più pericolosamente fondamentalisti… Queste ormai antiquate 
auto-interpretazioni dell’umanità, pur nelle differenze tra l’una e l’altra, erano 
accomunate da due convinzioni strettamente intrecciate: l’antropocentrismo e 
l’androcentrismo. Liberali e comunisti, fascisti e cristiani si basavano infatti sul-
la convinzione che l’essere umano fosse l’apice, il centro e il padrone assoluto 
dell’universo; anzi, più precisamente, che lo fosse il genere maschile del genere 
umano. La natura e la donna (con tutto ciò che questo binomio ha storicamente 
comportato: materialità, corporeità, sessualità, adeguamento ai ritmi stagiona-
li, ammirazione per la bellezza in tutte le sue manifestazioni spontanee…) era-
no le due grandi prigioniere della cosmo-visione occidentale tradizionale. Non 

ganizzato gerarchicamente per età, per cui continuavi ad essere sottomesso a qualcuno» (M. Bal-
dino, Urge la pedagogia. L’emergenza educativa esige la pedagogia della libertà, Brenner, Cosen-
za 2019, p. 181). L’autore, già maestro elementare e poi dirigente scolastico, oggi in quiescenza, 
si riferisce a quella «rivoluzione del ’68» che è «sembrata a molti una ubriacatura tanto da consi-
derare l’intero movimento sessantottino come qualcosa da dimenticare e, appunto, da accantona-
re» (ib.). Invano, dal momento che «esso ha inciso profondamente nella cultura, perfino di quel-
la popolare» (ib., p. 182). 

Augusto Cavadi
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è un caso che tra i frutti più duraturi del Sessantotto siano stati, a mio avviso, il 
rilancio della coscienza ecologica e l’esplosione del femminismo (come fenome-
no sociale, non più come battaglia di avanguardie elitarie). 

Oggi, dopo la tempesta

Dopo queste imperdonabilmente rapide pennellate il lettore potrebbe convin-
cersi che, dopo la tempesta sessantottina, il pianeta ha conosciuto una nuova 
primavera paradisiaca. Evidentemente non è così.
Non lo è dal punto di vista politico. La contrapposizione frontale fra l’Occi-
dente capitalistico e l’Oriente social-comunista ha ceduto il posto a una miria-
de di contrapposizioni fra Stati grandi e piccoli in competizione – e, in decine di 
casi, in guerra vera e propria – gli uni con gli altri. I maggiori protagonisti del-
la scena mondiale attuale (usa, Russia, Cina, India), al di là di qualche residuo 
simbolico, condividono la logica produttivistica e consumistica tipica del ca-
pitalismo (privato e statuale, in dosi differenti da caso a caso). L’Unione Euro-
pea, che potrebbe inserirsi nel gioco internazionale in rappresentanza di eredità 
classiche preziosissime (dall’Atene dei filosofi alla Parigi degli illuministi), non 
solo stenta a completare il processo di unificazione al suo interno ma, quando 
si interfaccia con il resto del mondo, assume un volto diffidente, ripiegato sui 
suoi interessi finanziari, spesso perfino xenofobo, che contraddice proprio que-
gli ideali umanistici di cui dovrebbe farsi testimone credibile. 
Il sistema pedagogico-scolastico ha segnato, insieme a indubbi passi avanti, al-
trettanto indubbi arretramenti. Nell’impossibilità di riprendere qui le analisi 
proposte nel saggio La scuola che ho trovato, la scuola che lascio,3 mi limito 
a una sola constatazione: il Sessantotto ha giustamente rifiutato la scuola co-
me agenzia di selezione classista, ma ha indotto a perseguire l’eguaglianza non 
secondo la prassi di don Milani (incentivare lo studio dei deprivati socio-eco-
nomicamente), bensì secondo una sua grottesca caricatura (abbassare il livello 
medio delle conoscenze in modo che gli alunni appartenenti a fasce privilegia-
te ne sappiano quanto gli alunni deprivati). Questo modello di scuola sposta la 
selezione dal suo interno all’esterno (all’interno siamo tutti felicemente livella-
ti su un piano di mediocrità cognitiva; all’esterno, poi, i giovani della media e 
alta borghesia troveranno le occasioni per perfezionare la formazione e per in-
serirsi, anche grazie a supporti clientelari, nel mondo del lavoro), sottraendo 
ai «capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi», la possibilità effettiva di com-
pensare lo svantaggio socio-economico di partenza. Emblematica la polemica 
contro la “meritocrazia”: inaccettabile se «dovesse comportare che gli inidonei 
a insegnare o a operare chirurgicamente debbano essere emarginati dal conte-
sto lavorativo tout court, e non trovare mansioni adatte alle loro meno brillan-

3 Vedi “Annali del Liceo classico G. Garibaldi di Palermo”, 38-45 (2002-2009), pp. 234-239, <ht-
tps://www.augustocavadi.com/2011/10/la-scuola-che-ho-trovato-nel-68-e-che.html>.
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ti capacità», ma – in sé – di gran lunga preferibile all’assetto alternativo per cui 
si accede alle cattedre universitarie per diritto ereditario o si diventa primari in 
ospedale «per la tessera di partito o di sindacato» che si ha in tasca4. Nell’era 
pre-sessantottina la maggior parte dei magistrati proveniva da famiglie di ma-
gistrati (o comunque dell’alta borghesia professionale), in coerenza con l’im-
pianto pedagogico-scolastico di Giovanni Gentile: e ciò non poteva accettarsi. 
Ma se la situazione attuale, come si legge periodicamente da anni sulla stampa, 
è che molti posti di rilievo istituzionale - messi a concorso pubblico – restano 
vuoti perché non si trovano candidati (di qualsiasi estrazione sociale) in grado 
di affrontare le prove di esame, non mi pare che dal punto di vista del Bene co-
mune si possa parlare di progresso. 
Anche nell’ambito ecclesiale le innovazioni conciliari hanno comportato mo-
difiche più di facciata che di sostanza: se si incontra un vescovo, invece di in-
ginocchiarsi e baciargli l’anello, gli si stringe la mano o ci si scambia un ba-
cio sulle guance; ma il vescovo rimane il detentore di ogni autorità e il prete, la 
suora o il fedele ‘laico’ rimangono i sudditi cui, in ultima analisi, spetta “obbe-
dir tacendo” esattamente come in caserma. Gli studi esegetici e storici hanno 
abbondantemente dimostrato che la teologia della Chiesa cattolica, così come 
il suo impianto gerarchico verticistico, non poggiano su basi bibliche, a comin-
ciare dal dato ormai incontestabile che Gesù di Nazareth non ha voluto fonda-
re una nuova religione né, tanto meno, secondo il modello imperiale romano. 
Queste acquisizioni scientifiche talora vengono insegnate nelle università pon-
tificie e negli istituti superiori di scienze religiose: ma, sul piano effettivo del-
la vita ecclesiale, non se ne trae nessuna conclusione. Il calo di prestigio della 
Chiesa Mater et Magistra è lampante: ma di un’alternativa davvero costruttiva, 
basata sulla rivalutazione del ruolo dei “laici” e in particolare delle donne, non 
si vede all’orizzonte neppure l’ombra. Perfino l’attuale papa Francesco non in-
tende (o non riesce) andare oltre il maquillage e la politica dell’immagine, co-
me attestato dall’esito del Sinodo sull’Amazzonia (in particolare sull’ipotesi di 
conferire il ministero presbiterale a uomini sposati). Anche su questo versante – 
segnato dall’abbandono della confessione cattolica da milioni di persone, non 
poche delle quali presbiteri o appartenenti a congregazioni religiose – i reduci 
del Sessantotto, guardandoci attorno, non possiamo che biascicare sommessa-
mente i versi di Montale: «Codesto solo oggi possiamo dirti, / ciò che non sia-
mo, ciò che non vogliamo».
Alla radice dell’incompiutezza della trasgressione generazionale simbolicamen-
te rappresentata dal Sessantotto vi è, come accennavo sopra, un’insufficienza 
di pensiero e di conversione etica. Le ideologie dominanti sino alla prima metà 
del Novecento avevano fallito, è vero, ma cosa si era elaborato in alternativa? 
Il post-ideologico (che è poi un’etichetta elegante per spacciare il “pensiero uni-

4 A. Cavadi, Che significa godere di “buona” reputazione?, in “Le nuove frontiere della Scuola”, 
53 (novembre 2020), p. 70. 
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co” produttivistico e consumistico) è un esito preferibile? Si può procedere sen-
za un’ipotesi di percorso, senza un modello di società almeno sommariamen-
te delineato? o non aveva ragione Vitezslav Gardavsky quando, parafrasando 
Marx, asseriva: «Gli uomini hanno trasformato il mondo (e devono continua-
re a trasformarlo); oggi però è necessario interpretarlo in modi diversi»5? Pro-
vare a costruire una teoria politica che, assumendo il positivo delle dottrine 
moderne, le sorpassi proponendo scenari inediti è essenziale. Ma già il nostro 
Antonio Gramsci legava in una sorta di endiade («riforma intellettuale e mo-
rale») l’obiettivo cognitivo al compito etico. Ai movimenti del Sessantotto – a 
tanti capi e capetti che essi hanno lasciato emergere dalla melma della dema-
gogia parolaia – sono state rivolte critiche di vario genere, di vario segno e di 
varia pertinenza6. Personalmente, se dovessi concentrarmi sull’essenziale, direi 
che l’errore radicale (e perdurante sino ai nostri giorni) è stato decostruire ogni 
sorgente di energia etica nell’intento di smantellare quelle morali tradizionali 
all’epoca dominanti (e quasi del tutto insopportabili): distruggere le basi della 
moralità pur di far piazza pulita dei moralismi. Il risultato è concisamente scol-
pito da G. Friedmann: «Numerosi sono quelli che si immergono interamente 
nella politica militante, nella preparazione della rivoluzione sociale. Rari, ra-
rissimi quelli che, per preparare la rivoluzione, se ne vogliono rendere degni»7. 
Volere la rivoluzione, ma con la medesima determinazione allenarsi ad esser-
ne “degni”: liberi dall’ambizione, dalle gelosie, dalle invidie, dalla bramosia di 
beni materiali, dalla presunzione di sapere tutto senza bisogno di imparare da 
nessuno, dall’egoismo di chi vede negli altri esseri viventi esclusivamente stru-
menti per soddisfare le proprie voglie ed è impermeabile alle loro sofferenze fi-
siche e psichiche. Tutto questo viene oggi bollato come buonismo, bigottismo 
nostalgico, ingenuità pre-nietzschiana, ma, a mio sommesso parere, sarebbe 
trasgredire davvero la trasgressione che la mia generazione ha saputo realizza-
re nel Sessantotto. Una trasgressione imperfetta perché effettiva, ma non com-
pleta. Le rivoluzioni a metà comportano alti costi: come dimostra la fase poli-
tico-culturale – dominata dai vari Berlusconi, Renzi e Salvini – toccataci come 
conseguenza logica e meritata punizione.

5 Per i riferimenti bibliografici e la contestualizzazione cfr. A. Cavadi – E. Poma, La bellezza del-
la politica. Attraverso, e oltre, le ideologie del Novecento, Di Girolamo, Trapani 2011, pp. 30-34.
6 Vedi da Figliuoli miei, marxisti immaginari (Rizzoli, Milano 1975) di Vittoria Ronchey a Il 68 
pensiero (Rizzoli, Milano 1987) di Luc Ferry e Alain Renaut, sino a Contro il Sessantotto. Saggio 
di antropologia che Alberto Giovanni Biuso ha pubblicato una prima volta nel 1998 (Guida, Na-
poli) e una seconda volta nel 2012 (Villaggio Maori, Catania).
7 Traggo la citazione dell’asserzione di G. Friedmann (La Puissance et la Sagesse) da P. Hadot, 
Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 1988, p. 28.
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FRA LUCI E OMBRE, LE POTENZIALI CAPACITÀ
DI TRASFORMAZIONE E CAMBIAMENTO DELLA 
TRASGRESSIONE NELL’AMBITO  
STORICO-LETTERARIO E DEL PENSIERO UMANO
di Lea Di Salvo

Alle origini della trasgressione: dalla genesi al mito, 
fino all’immaginifico mondo della fiaba

Dal punto di vista etimologico, il verbo “trasgredire” deriva dal latino tran-
sgrēdi, composto da trans e gradi col significato di andare, di camminare, ma 
anche di oltrepassare i limiti di ciò che è lecito, soprattutto nel senso di viola-
re, non rispettare una norma, un regolamento o, comunque, un qualsivoglia or-
dine ricevuto.
A ben pensarci le radici stesse della storia umana, fin dalle sue origini, sono ge-
losamente custodite e disvelate, a un tempo, nella doppia accezione di tale ver-
bo, rispettivamente col significato di oltrepassare i limiti e di andare. In quale 
altro modo, se non “oltrepassare i limiti” di ciò che da Dio era stato loro con-
cesso, può definirsi infatti la trasgressione di Adamo ed Eva quando dall’albe-
ro della conoscenza colsero il frutto che era stato loro proibito? E nel momen-
to stesso in cui essi infransero tale divieto, la cacciata dal Paradiso terrestre con 
cui Dio li punì, non fu forse l’inizio di quell’“andare” su una Terra loro ignota 
dove ad accoglierli sarebbero stati dolore e fatica, come pure l’eterna nostalgia 
di un Eden irredimibilmente perduto?
Sempre la trasgressione costituisce inoltre le fil rouge che unisce miti diversi tra 
loro, a cominciare da quello di Prometeo, primo e unico tra gli dei olimpici a 
sacrificare se stesso per il bene del genere umano. Prometeo è, per l’appunto, il 
logos greco che, portando sulla terra il fuoco divino rappresentato dall’intelli-
genza e dalla conoscenza, dotò l’uomo della ragione e di una mente. Secondo la 
versione del mito greco, proprio per questo furto del fuoco creativo che aveva 
portato agli uomini dal cielo, Prometeo fu incatenato per ordine di Zeus a una 
roccia sulle montagne del Caucaso e condannato a soffrire atroci pene, la più 
terribile delle quali fu quella di vedersi divorare ogni giorno da un’aquila il fe-
gato, destinato peraltro, come sommo supplizio, a riprodursi in eterno. Eppu-
re lo stesso Prometeo, il “datore di fuoco e di luce”, mentre salvava gli uomini 
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dall’oscurità mentale, inflisse loro la tortura dell’autocoscienza e della respon-
sabilità quale espiazione del privilegio di essere entrati, in tal modo, in posses-
so del libero arbitrio.
Diversificate, ma pur sempre ugualmente terribili, sono le pene con cui altri 
personaggi del mito vengono puniti per aver trasgredito un ordine che andava 
rispettato. Icaro, ad esempio, librandosi sempre più in alto con le sue ali di ce-
ra nel suo “audace volo”, disobbedisce alla raccomandazione paterna di non 
avvicinarsi troppo al sole il cui calore avrebbe potuto farle sciogliere. Icaro pa-
ga quindi per la sua disobbedienza precipitando in mare e il padre, che assiste 
impotente alla morte del giovane, continuerà all’infinito a invocare il suo no-
me attraverso gli sconfinati spazi dell’aria.
Straziante è pure la sorte di Orfeo per non aver rispettato il divieto impostogli 
da Plutone. Mentre l’amata Euridice stava per venir fuori dalle oscure tenebre 
del nero Tartaro per ritornare assieme a lui alla luce della vita, Orfeo si volta 
per verificare che ella lo seguisse, e questo gesto, di disobbedienza nei confron-
ti della divinità, comporterà inesorabilmente la perdita di Euridice, decretando 
per sé un eterno destino di pianto.
Punita con tormenti interiori e difficili prove sarà anche Psiche per aver dissen-
natamente guardato in viso Amore, mentre quest’ultimo giaceva ignaramente 
addormentato, trasgredendo in tal modo il suo divieto divino1.
Come nel mito, anche nelle fiabe la trasgressione assume un ruolo fondamen-
tale ed il divieto infranto si configura anzi come una delle principali funzioni 
individuate, all’interno di esse, dal linguista russo Vladimir Propp. Il personag-
gio che si è macchiato di tale colpa dovrà solitamente affrontare e superare una 
serie di prove difficili e oltremodo pericolose, sino al rischio della vita, dimo-
strando di volta in volta coraggio, temerarietà e lealtà di cuore. Solo in tal mo-
do egli potrà espiare il suo peccato e ricevere dalla vita i meritati premi e i ri-
conoscimenti più ambìti2.
Allo stesso modo delle protagoniste dei miti, anche i personaggi femminili del-
le fiabe trasgrediscono i divieti. Un esempio universalmente noto è dato da 
Cappuccetto Rosso che non si attiene alle raccomandazioni con cui la madre 
la esorta a stare attenta al lupo e a non attardarsi pertanto nel bosco3. Secon-
do una moderna interpretazione psicologica, la colpa dell’evento spiacevole, 
ovvero del fatto che la bambina finisca divorata dal lupo, non risiede soltan-
to nella negligenza di quest’ultima, ma in parte anche nell’atteggiamento della 
madre che esprime un avvertimento generico senza motivarlo, privando in tal 
modo quest’ultimo della necessaria capacità di persuasione e rendendolo quin-
di privo di efficacia.

1 Cfr. G.E. Mottini, Mitologia greca e romana, Edizioni Scolastiche Mondadori, Milano 1958.
2 Cfr. V.J. Propp, Morfologia della fiaba, Con un intervento di Claude Lévi-Strauss e una replica 
dell’autore, a cura di G.L. Bravo, Einaudi, Torino 2000.
3 Cfr. Ch. Perrault – J. Grimm – W. Grimm, I Cappuccetto Rosso, a cura di T. Roversi, Miner-
va, Bologna 2015.
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Sempre un divieto immotivato è alla base della trasgressione della protagonista 
di Barbablù, la fiaba attraverso cui Charles Perrault seppe acutamente coglie-
re e raccontare la parabola evolutiva di una giovane donna che riscopre l’im-
portanza dell’istinto e si ribella alla tirannia di un uomo che la vuole tenere 
nell’ignoranza4. Quello che inizialmente sembrava un capriccio, ovvero il suo 
desiderio di conoscere, anche a rischio della vita, il segreto che si celava oltre 
l’unica porta che le era stato vietato di aprire, si trasforma nella sua stessa sal-
vezza. L’orrore che la ragazza, adoperando la chiave più piccola del mazzo con-
segnatole dal marito, scoprirà al di là di tale porta, le rivelerà pertanto la ve-
ra natura turpe ed omicida di quest’ultimo e le darà altresì conferma del fatto 
che il suo intuito femminile, nell’aver avuto in merito delle precognizioni, ave-
va colto infallibilmente il vero.
A questo punto si può dunque affermare che, in un caso come questo, la tra-
sgressione può diventare “chiave” di conoscenza e strumento di consapevolez-
za ed emancipazione femminile a un tempo.

La forza trasgressiva della parola nella poesia del decadentismo 
e nei versi di Baudelaire

Seppur in maniera concettuale e comunque diversa rispetto alle convenziona-
li connotazioni che generalmente si attribuiscono al termine “trasgressione”, 
è possibile in ogni caso rilevare una significativa e, a volte, determinante pre-
senza di quest’ultima anche in campo letterario, in particolar modo per quan-
to attiene all’ambito europeo, nel periodo in cui si afferma e si sviluppa il mo-
vimento culturale del decadentismo. Esiste infatti, durante quest’arco di tempo, 
un’officiatura quasi mistica attorno alla parola, col poeta con funzione di gran 
sacerdote, custode e rivelatore a un tempo dei misteri agli iniziati. Caduta l’il-
lusione positivistica di un reale a se stante, decifrabile progressivamente dal-
la ragione, è la poesia ad ottenere il credito di una maggiore penetrazione nel 
mistero delle cose. Il poeta, guidato dalla propria infallibile sensibilità, è capa-
ce di penetrare in quelle regioni al di là della realtà tangibile in cui falliscono 
le normali categorie razionali dando voce all’inespresso e rendendo in tal mo-
do visibile il volto nascosto dell’essere. La parola si riempie dunque di respon-
sabilità nel momento in cui abbandona la semplice funzione di puro segno di 
un significato, per assumere quella di strumento di avvicinamento all’essenza 
misteriosa del reale5.
Antesignano di questa fondamentale scoperta è Charles Baudelaire la cui poe-
sia è un vero e proprio sistema sostitutivo della realtà. Nel suo celebre compo-
nimento Corrispondenze, considerato un vero e proprio manifesto della poesia 

4 Cfr. Ch. Perrault – É. Battut, Barbablù, Bohem Press Italia, Trieste 2001.
5 Cfr. Le poetiche del Decadentismo, in E. Gioanola, Il Decadentismo, Nuova Universale Stu-
dium, Roma 1977, p. 104.
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moderna, egli concepisce il poeta come colui che, quanto più a fondo si accosta 
e svela i misteriosi messaggi che emanano dalle cose, tanto più riesce a liberarsi 
dallo spleen e dall’angoscia, dovuti appunto alla realtà imperfetta e decadente. 
Nella Natura Baudelaire vede così una foresta di simboli, le sensazioni perdo-
no la loro univocità dando vita, nell’ambito poetico, oltre alla tecnica della si-
nestesia, basata appunto sulla fusione di sensazioni di diversa origine sensoria-
le, anche alla corrispondenza analogica.
Costante, nella vita del poeta rimane comunque la consapevolezza della sua 
condizione di angelo caduto e, quindi, di estraneità al mondo in cui vive. Da 
questo fondamentale punto di partenza deriva una dinamica psicologica che 
ora dà luogo a un senso di cupa accidia che il poeta definisce ennui o spleen, 
ora invece lo spinge al superamento, facendogli avvertire con più intensità l’an-
sia di cielo e di purezza: è il momento dell’idéal. Ma attingere all’idéal, rein-
tegrarsi nella plaga da cui è stato esiliato, quali l’infanzia e la realizzazione di 
una vagheggiata integrità e pienezza del vivere, malgrado ogni sua struggente 
tensione non è possibile, ed ecco ancora la caduta, non disgiunta da una volut-
tà di perdizione e di colpa; ecco la ricerca dell’oblio della sua disperata condi-
zione ed il sogno di nuovi paradisi che lo ripaghino di quelli dai quali avverte 
l’incolmabile distanza6. Proprio da qui deriva l’accostarsi, da parte del poeta, ai 
paradisi artificiali della droga o il suo vagheggiamento del “viaggio” (in senso 
proprio e allusivo), del nuovo, dell’insolito, dell’andare verso nuove albe, verso 
tutto ciò che può sottrarre alla monotona trama dell’esistere: «Vogliamo, tanto 
ci arde nel cervello un rovo, / affondare nel gorgo, Cielo o Inferno, che impor-
ta? / Nel fondo dell’Ignoto per trovarvi del nuovo!»7.
Un vero ed estremo manifesto di trasgressione, può definirsi dunque la poesia 
di Baudelaire che, scavando tra le più inquietanti contraddizioni, come pure tra 
i più oscuri e inviolabili abissi dell’animo umano, ha reso l’artista immortale, 
oltre che indiscusso capofila di quei poeti cosiddetti maledetti che da Mallarmé 
sino a Rimbaud e a Verlaine condivisero con lui, tra infernali bagliori, un’irre-
dimibile perdizione ma anche una sincera ansia di riscatto.

Dalla trasgressione artistico-esistenziale di Oscar Wilde,  
alla crisi della parola nello stream of consciousness di Joyce

Variando le coordinate geografiche l’artista, anch’esso decadente, che in Gran 
Bretagna sceglie di elevare la trasgressione a icona della sua vita, come pure 
della sua produzione letteraria, è Oscar Wilde. Al puritanesimo, proprio dell’e-
poca vittoriana, con un’autentica vocazione allo scandalo, egli oppone infat-
ti i suoi atteggiamenti paradossalmente eccentrici e il disordine di un’esistenza 

6 Vedi S. Guglielmino, Civiltà letterarie straniere. Ottocento e Novecento, Zanichelli, Bologna 
1982, pp. 178, 179.
7 Cfr. Ch. Baudelaire, I fiori del male. L’atto di nascita della poesia moderna, trad. it. e presenta-
zione di A. Cerinotti, Demetra, Verona 1995.
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che, tra un eccesso e l’altro, gli fa sperimentare il degrado sociale e le sofferen-
ze della prigione cui seguiranno anche anni, gli ultimi, segnati dalla malattia e 
dalla miseria.
Raffinato maestro di un’arte del piacere esteticamente fruito, Wilde mira so-
prattutto a demolire trasgressivamente le remore moralistiche che la società 
inglese opponeva alla libertà della creazione artistica. Intento, questo, aperta-
mente enunciato sin dalla prima pagina del Dorian Gray: «L’artista è il crea-
tore di cose belle […]. Non esistono libri morali o immorali. I libri sono scritti 
bene o sono scritti male: questo è tutto [...]. Il vizio e la virtù sono per l’artista 
materiale di un’arte»8.
È significativo, tuttavia, il fatto che il culto esclusivo della bellezza, l’estromis-
sione dalla vita perseguiti con tanto puntiglioso accanimento dal protagoni-
sta falliscano. Quest’ultimo, il cui volto per una sorta di inspiegabile sortile-
gio è rimasto negli anni quello di un bellissimo adolescente, non sopportando 
più di vedere i segni inclementi del tempo deturpare invece il suo viso raffigu-
rato in passato in un ritratto, si avventa un giorno su tale immagine. Colpendo 
quest’ultima è se stesso a colpire a morte, riuscendo in tal modo a riacquistare 
misteriosamente la sua vera fisionomia, ovvero quella di un uomo segnato dal-
la dissoluzione e dal vizio9.
Possibilmente complice d’un patto diabolico, siglato nella speranza di un’eter-
na giovinezza, Dorian Gray paga quindi con la morte il prezzo della sua tra-
sgressione, implicita ammissione, questa, da parte dello scrittore che per quan-
to possa desiderarlo, ad alcun uomo è concesso di poter infrangere i limiti per 
lui ab aeterno stabiliti.
Per approfondire la tematica relativa alla trasgressione presente nel decaden-
tismo letterario e per vagliarne più specificatamente i relativi aspetti, è impre-
scindibile tuttavia partire nuovamente dalla parola, ovvero dalla rescissione di 
quest’ultima con il contesto storico-sociale d’appartenenza. Crisi della paro-
la come comunicazione significa infatti crisi della sintassi che, con i suoi nessi 
di coordinazione e subordinazione, è per l’appunto l’espressione più tipica del 
dominio logico-razionale del linguaggio. Se la poesia classica era stata assolu-
tamente rispettosa della sintassi a cui affidava oltretutto il compito di riflette-
re l’armonia universale – ovvero l’intuizione del mondo come cosmo in cui si 
riflettono l’ordine, la perfezione e la fusione delle parti nel tutto –, la sensibi-
lità decadente, al cosmo fa invece subentrare il caos, per cui il mondo diventa 
incomprensibile nella misura in cui viene meno la fiducia nei sistemi razionali 
di spiegazione. È proprio questo che si verifica, specie durante il decadentismo 
novecentesco, con la sostituzione di pure figure mentali alle immagini reali, sia 
nella forma dello stream of consciousness sia, per citare solo un altro esempio, 
in quella del teatro dell’assurdo. In ogni caso l’ordinamento sintattico tradizio-

8 Vedi S. Guglielmino, Civiltà letterarie straniere, cit., p. 186.
9 Cfr. M. Praz, Storia della letteratura inglese, Sansoni, Firenze 1979.
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nale subisce una crisi profonda in quanto, diversamente da prima, esso obbe-
disce ormai a registri di origine non razionalistica o direttamente inconscia10.
Nel suo Ulisse il dublinese Joyce, con trasgressiva forza di innovazione, por-
ta innanzi tutto alle estreme conseguenze l’interesse per la vicenda interiore del 
personaggio – poliedro dalle innumerevoli facce che rifrange il reale accoglien-
done sollecitazioni che contamina e complica con l’intersecarsi di presente, 
passato e futuro, di ricordi e speranze – fino a superare le normali coordinate di 
spazio e tempo entro le quali era stata fino ad allora rappresentata l’esperien-
za psichica dei personaggi. L’aver fatto propria tale dimensione porta pertanto 
l’autore a ricorrere al monologo interiore, cioè a registrare sulla pagina l’alogi-
co fluire di ricordi e associazioni di idee, desideri e fantasticherie, quel magma 
di presente e passato che, al di là della nostra volontà e coscienza, ribolle pe-
rennemente in ognuno di noi. Proust si era già messo su questa strada, ma l’o-
perazione di Joyce è più radicale: trasgredisce ed infrange le strutture sintatti-
che (e quindi razionali), non si preoccupa di motivare o spiegare il meccanismo 
dell’apparentemente incongrua associazione delle idee. A lui altro non interes-
sa che riversare sulla pagina il libero “fluire della coscienza”.
Attraverso tale tecnica narrativa Joyce ci porta all’interno dei personaggi, ce li 
fa conoscere nella loro più recondita interiorità, ci svela la genesi e il progres-
sivo farsi dei loro pensieri. In questo scrupolo di verosimiglianza e credibilità 
l’autore arriva al punto di adottare nella descrizione, a seconda dell’argomen-
to e della situazione, linguaggi e stili profondamente differenti: ora un inglese 
aulico che si rifà ai moduli medievali, ora toni gergali; ora la fusione di paro-
le note con parole di lingue diverse, ora la sofisticata creazione di termini ma-
gari privi di valore semantico, ma utili perché carichi di suggestione onoma-
topeica e fonica. In tal modo siamo comunque ben al di là della naturalistica 
mimesi del reale: siamo di fronte a quella sperimentazione linguistica che è so-
prattutto trasgressione, gioco dell’intelligenza, scomposizione ironica del rea-
le, cosa di cui Joyce è padrone e maestro, tant’è vero che la sua opera è ritenu-
ta la più complessa e “totale” mai prodotta nella prima metà del secolo scorso.
La sua importanza fondamentale, storica addirittura, consiste tuttavia, oltre 
che nell’aspetto tecnico formale, anche nel recupero del quotidiano che l’autore 
ha compiuto, nell’avere accolto qualsiasi aspetto della vita giornaliera, qualsia-
si funzione fisica, qualsiasi pensiero: il romanzo “trasgressivamente” abbraccia 
infatti, senza remore moralistiche o estetiche, la totalità del reale.
Anche il protagonista dell’Ulisse non è più, del resto, un individuo che per un 
verso o per un altro possa definirsi esemplare: semmai, come attesta il celebre 
L’uomo senza qualità di Musil, ha la caratteristica di essere disinserito dal con-
testo sociale. Egli si trova infatti solo coi suoi difetti, le sue tare, i suoi tic, inca-
pace di autentica comunicazione con gli altri, ora vittima delle situazioni, ora 
alla ricerca invece, come nel Fu Mattia Pascal, di un’identità che gli permetta 

10 Cfr. Le poetiche del Decadentismo, cit., pp. 107, 108.
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un minimo di possibilità esistenziale11. È l’eroe negativo, quello già delineato 
da Dostoevskij nelle Memorie del sottosuolo, opera in cui l’autore afferma tra 
l’altro che «[…] in un romanzo ci vuole un eroe e qui, invece, sono accolte tut-
te le caratteristiche che potrebbero servire per un antieroe»12.

Dall’antieroe decadente all’estrema trasgressione della morte 
della parola

In netta opposizione all’impianto narrativo tradizionale – che era appunto di 
tipo “romanzesco” in quanto puntava su vicende fuori dal comune, con perso-
naggi in un modo o in un altro eccezionali –, il romanzo moderno ha invece co-
me prerogativa fondamentale quella della presenza dell’antieroe. Quest’ultimo, 
pur assumendosi nella sua trasgressione rispetto ai canoni tradizionali il carico 
di tutta la paura, l’angoscia, l’incertezza e il dolore di vivere, conduce tuttavia 
un’azione demistificatrice nei confronti di tutte le fittizie consolazioni psicolo-
giche e sociali, mirando a quella spogliazione totale che identifica pur sempre 
la persona nella sua totale essenza e autentica verità13. Ma la civiltà dell’epo-
ca doveva ancora varcare altre frontiere e sperimentare imprevedibili approdi 
nei territori dell’innovazione, come pure della trasgressione, rispetto ai modelli 
logico-esistenziali fino a quel momento istituzionalmente condivisi. Nel 1938 
Sartre pubblica infatti La nausea, romanzo dalla struttura di un diario in cui il 
protagonista registra impressioni e riflessioni che, pur nella loro varietà, hanno 
denominatori comuni indicativi quali, per l’appunto, la frattura fra coscienza e 
realtà, la vocazione a un’inclemente analisi che finisce con lo scoprire il vuoto 
e la retorica dei “buoni sentimenti”, e la constatazione del senso di estraneità 
e assurdità che caratterizza il nostro vivere. Siamo dunque dinanzi alla perdi-
ta dell’io e a una vera e propria discesa agli inferi. Il protagonista Antoine Ro-
quentin si rende conto infatti che l’uomo vorrebbe dare al suo esistere, ai suoi 
atti e alla realtà che lo circonda un senso, una coerenza e un rapporto di neces-
sità, ma alla sua analisi la realtà si rivela priva di questi rapporti che poi po-
trebbero mistificarla. Da ciò l’angoscia che è carenza e bisogno di giustificazio-
ni nel contempo: ma non le giustificazioni che la società borghese ha elaborato 
e che affondano le loro radici nella simulazione dei buoni sentimenti, poiché 
proprio di queste fragili coperture con le quali cerchiamo di esorcizzare il vuo-
to, Sartre è un feroce demistificatore. Nella Nausea egli grida pertanto, alto e 
forte, la necessità di prendere coscienza di questa «assurdità fondamentale» 
nella quale l’uomo è immerso, proclamando in tal modo la sua avversione nei 

11 Cfr. S. Guglielmino, Civiltà letterarie straniere, cit., pp. 217, 218.
12 Cfr. F.M. Dostoevskij, Le memorie del sottosuolo, nota introduttiva di L. Ginzburg, Einau-
di, Torino 2014.
13 Cfr. Le poetiche del Decadentismo, cit.

Lea Di Salvo



33

confronti dei cosiddetti valori tradizionali, capaci solo di ispirargli un senso di 
trasgressione dal cui impeto niente e nessuno rimane escluso14.
A partire dagli anni Cinquanta in Europa (sulla quale grava il pesante potere 
politico-economico dell’America) si sviluppa nella fase di capitalismo avanza-
to la cosiddetta “società industriale” o “civiltà di massa”, le cui caratteristiche 
vanno dal consumismo alla trasformazione dell’uomo, attraverso una serie di 
canali mediatici, in consumatore eterodiretto; dall’omologazione del gusto col-
lettivo, fino alla mercificazione di qualsiasi tipo di “valore”. Proprio da questa 
situazione deriva infatti il progressivo affermarsi di quei sottoprodotti cultura-
li inseribili nella multiforme categoria estetica, generalmente conosciuta come 
kitsch. E sarà per l’appunto il kitsch, in quanto in possesso di apparenze pseu-
do artistiche, a dare al fruitore la mera illusione di fare un’esperienza estetica, 
ammannendogli in realtà soltanto la trasgressiva semplificazione di alcune au-
tentiche forme d’arte già accettate e codificate.
Se prima quindi, con Joyce in primo piano, si dava spazio al flusso della sog-
gettività prorompente, nel dopoguerra si assiste invece al fenomeno opposto, 
ovvero all’affermarsi dell’oggettività nel cui vortice annega l’io. Tale fenomeno 
storico si afferma appunto, in tutta la sua valenza trasgressiva, in un periodo 
in cui all’uomo viene meno la fiducia nel poter intervenire nel corso delle cose, 
non perché sia reduce da una bruciante sconfitta, ma perché vede che le cose 
vanno avanti da sole, fanno parte di un sistema così complesso che finanche lo 
sforzo più eroico può solo pervenire al risultato di farsene almeno un’idea, nel 
tentativo di comprenderlo e magari di accettarlo15.
Manifesto di questa nuova dimensione intellettuale ed artistica è La cantatri-
ce calva del drammaturgo rumeno (ma francese d’adozione) Eugène Jonesco, 
rappresentata per la prima volta a Parigi nel maggio del 1950, che porta in 
scena una delle piaghe più vistose della società di massa: la standardizzazione 
dell’uomo ridotto a stereotipo fabbricato in serie, incapace di dialogo con l’al-
tro, se non nell’impersonale dimensione della banale ed asettica frase fatta. Co-
me affermerà lo stesso Jonesco, «Gli Smith [i protagonisti dell’opera] non san-
no parlare perché non sanno più pensare, non sanno più pensare perché non 
sanno più commuoversi, non hanno più passioni, non sanno più esistere […]. 
Sono il mondo dell’impersonale; sono intercambiabili […]»16.
Questa riduzione dell’uomo contemporaneo a “cosa” viene resa da Jonesco 
con un dialogo in cui la trasgressione di ogni forma convenzionale di comuni-
cazione raggiunge la sua acme. Si tratta in realtà di un’accozzaglia di spezzoni 
di frasi fatte, da vero e proprio manuale di conversazione per imparare le lin-
gue straniere in cui, attraverso l’insignificante oggettività del lessico, si assiste 
alla totale desacralizzazione del linguaggio e della parola stessa.

14 Cfr. S. Guglielmino, Guida al Novecento, Principato, Messina 1971, p. 215.
15 Cfr. Le poetiche del Decadentismo, cit., pp. 671, 672.
16 S. Guglielmino, Civiltà letterarie straniere, cit., pp. 217.
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Il dublinese Samuel Beckett si spinge oltre rispetto al suo contemporaneo Jo-
nesco, per cui l’importanza del suo teatro consiste nell’aver saputo guardare a 
fondo, una volta per tutte, nella situazione dell’uomo contemporaneo e in defi-
nitiva nell’aver scoperto un immobile e inalterabile nulla. Da questo nulla egli 
non ha mai più distolto lo sguardo, lucidamente consapevole che non esiste 
niente per cui aprire in esso una breccia, per dare un significato a una condizio-
ne esistenziale che, di per sé, significati non ha. Nell’opera Aspettando Godot, 
che si trasforma ben presto nell’inutile attesa di Vladimir ed Estragon, si assiste 
solamente a un progressivo sprofondare e a un inesorabile annullarsi dell’es-
sere umano la cui parola regredisce fino a diventare un incongruo e smozzica-
to balbettio. La trasgressione del linguaggio tradizionale è giunta quindi al suo 
ultimo giro di boa: la parola è morta.17

Dagli “Arrabbiati” inglesi alla “Beat generation” americana,  
fino allo storico e inimitabile Sessantotto

A metà tra gli anni Cinquanta e Sessanta innovazione e trasgressione svento-
lano alti i loro stendardi in Inghilterra e in America, dove il rapporto tra mo-
vimenti giovanili e ricerca di novità tematiche e formali in letteratura si rivela 
per l’appunto molto stretto: basti pensare agli Angry young man inglesi e all’a-
mericana beat generation. Attraverso tali movimenti i giovani espressero infat-
ti la loro trasgressione contro la standardizzazione del vivere provocato dalla 
società neocapitalistica, come pure dalla progressiva proletarizzazione dei ce-
ti medi. Il movimento degli “Arrabbiati” trova il suo atto di nascita nella pièce 
teatrale Ricorda con rabbia di John Osborne, il cui protagonista, oltre che por-
tavoce dello stesso autore, s’impone all’attenzione di pubblico e critica proprio 
per aver introdotto trasgressivamente un’invettiva in una scena dove, peraltro, 
predominavano i pregiudizi e la moralità borghesi. Non differiscono da Jim-
my Porter i protagonisti delle altre commedie di Osborne, personaggi avvez-
zi anch’essi all’improperio e in perenne opposizione contro l’establishment, la 
monarchia, il Parlamento, la Chiesa, i partiti e il sistema universitario a confer-
ma di quel disagio generazionale e sociale con cui si manifesta appunto il crol-
lo dell’egemonia inglese.
Nonostante le tematiche comuni, i due fenomeni sono tuttavia differenziati da 
una motivazione di fondo che negli Angry young man è tutto sommato di ordi-
ne politico-sociale, mentre negli americani è in gran parte (ma non solo) di or-
dine psicologico-esistenziale.
I componenti di quella che il “New York Times Magazine” nel novembre del 
1952 definì «beat generation» erano giovani per lo più disperati e inquieti che 
credevano nella vita ma respingevano i sistemi morali e sociali precostituiti. Il 
loro fu essenzialmente un problema di crescita, una situazione adolescenziale 

17 Cfr. S. Guglielmino, Civiltà letterarie straniere, cit., pp. 257-259, 261, 264.
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vissuta tra alcool, droga e autostop nella più ostile e inadatta delle realtà, nel-
le cui opere si traduce nel motivo dominante della perpetua ricerca di una ra-
gione di essere, lo sforzo di colmare un vuoto e di trovare, negli eterni interro-
gativi dell’uomo, una risposta diversa da quella confezionata dalla società di 
massa. Ma gli esponenti della beat generation rifiutavano l’intellettualismo, la 
ragione, l’elaborazione millenaria che la cultura occidentale ha dato a questi 
problemi: ed ecco allora tutto un ventaglio di soluzioni che, pur nella loro di-
versità – dal tentativo di recupero del misticismo orientale al nomadismo, alla 
“fuga” verso l’esperienza della musica vissuta come coinvolgimento scatenan-
te e liberatorio –, hanno però come denominatori comuni l’irrazionalismo, la 
dilatazione dell’io, insieme alla carenza di consapevolezza personale e di pro-
spettive sociali18.
Se tale movimento è entrato nella storia e ancora adesso è in grado di susci-
tare in noi interesse ed emozioni, lo deve pertanto alla fama di intramontabili 
scrittori come David Salinger e Jack Kerouak che con i loro romanzi, rispetti-
vamente Il giovane Holden e l’ancor più rappresentativo Sulla strada, lo rese-
ro universalmente noto.
Sicuramente oggi, molti di coloro che vissero la loro gioventù negli anni Ses-
santa, se provano a ricordare quell’epoca vedono sfilare, dinanzi agli occhi del-
la mente, un’immagine precisa: una lunga strada, lunga sino a perdersi oltre 
l’orizzonte. Per questo Sulla strada di Kerouak è quello che meglio fotografa il 
fenomeno giovanile rappresentato dal viaggiare che esplose in quegli anni negli 
Stati Uniti d’America e si diffuse poi, in maniera inarrestabile, in tutto il mon-
do occidentale. Il viaggio era stato per lo più un topos della letteratura: il viag-
gio di Ulisse per tornare a Itaca, il viaggio di Enea per fondare Roma, il viag-
gio di Dante attraverso il regno dell’Aldilà. Ad ogni modo, se fino alle soglie 
del Novecento la possibilità di viaggiare era stata appannaggio quasi esclusi-
vo delle classi abbienti, adesso il viaggio cessa di essere una metafora della vi-
ta o il privilegio di pochi e diventa un vagabondare senza sosta, un nomadismo 
messo in moto dai giovani per tutte le strade d’America. Nel viaggio, non im-
porta quale fosse la sua meta, essi vedevano infatti la speranza di rompere con 
il passato e la possibilità di una fuga dal mondo degli adulti e dai loro valori 
borghesi, un mondo di cui essi non riuscivano, tra l’altro, ad accettare regole 
né a condividere abitudini. La nuova generazione si schierava così contro quel 
mondo che non solo non aveva più certezze, ma non aveva neppure più sogni. 
Un mondo arido e ignavo, stordito dall’euforia dei consumi per cui le perso-
ne riducono la felicità al possesso di cose accessorie, anteponendo in tal modo 
l’avere all’essere. Quei giovani, ostili alla sete di potere che aveva scatenato la 
guerra in Vietnam, affermarono una nuova concezione della vita, in nome del-
la quale si dichiararono contro l’ingiustizia e la povertà, contro il razzismo e i 

18 Cfr. G.A. Brindisi, Il Sessantotto. Fatti, personaggi, testimonianze dell’anno che ha cambiato il 
mondo, Medusa, Napoli 2006.
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pregiudizi, contro ogni forma di violenza e di repressione, contro il ruolo su-
balterno assegnato alla donna e, infine, anche contro l’inquinamento provoca-
to dalle industrie.
Capelli lunghi e incolti sulle spalle, essi viaggiavano a piedi, in moto, in auto o 
facendo l’autostop. Si distinguevano per le loro magliette a fiori colorati, colla-
ne, distintivi di pace facendo del loro corpo e del loro abbigliamento il vessil-
lo anticonformista e trasgressivo con cui esprimevano il loro stile libero e fan-
tasioso di vivere.
Non meno colorato si presentava il vestiario delle ragazze che, oltretutto, in-
dossavano la minigonna, quel capo d’abbigliamento che, creato a Londra nel 
1964 dalla stilista Mary Quant, sarebbe stato destinato a diventare l’emblema 
della trasgressione femminile e a varcare i confini di interi continenti.
Convinti dell’universalità del linguaggio musicale – capace, in quanto tale, di 
superare le barriere e di toccare i cuori della gente di tutto il mondo –, i giovani 
degli anni Sessanta affidarono dunque alla musica il loro sogno d’una società 
migliore. E la musica iniziò a veicolare i loro messaggi: il primo, inequivocabi-
le e chiaro, arrivò con la canzone in cui Bob Dylan affermava che «I tempi sta-
vano cambiando» e che i tentativi dei giovani di pensare altri mondi possibili 
«Soffiavano nel vento»19 alla ricerca di risposte.
I testi musicali di Dylan, ma anche di Joan Baez, chiedevano di mettere al ban-
do le guerre, di fermare la corsa agli armamenti per poi costruire la pace, ed 
esprimevano altresì solidarietà ai popoli che soffrivano per l’oppressione e la 
povertà. Per tutti questi motivi possiamo dire che nell’arco degli anni Sessanta 
le canzoni furono come lo specchio in cui si riconobbe un’intera generazione. 
La vera trasgressione rispetto ai canoni tradizionali fu però il cambiamento che 
si ebbe nel modo stesso di vivere la musica: essa divenne sempre più spesso da 
vedere, da sentire e da vivere in gruppo. Fu così che nacquero i primi concerti 
e che poi si giunse ai grandi raduni di massa dove i giovani si abbandonavano 
pubblicamente al canto e alla danza. L’esempio più famoso al mondo di questo 
nuovo modo di far musica risale all’agosto del 1969, all’apice della diffusione 
della cultura hippie, e fu il raduno di Woodstock, precisamente a Bethel, nello 
Stato di New York, al quale prese parte un numero incredibile di giovani pro-
venienti da ogni angolo degli Stati Uniti.
Ma il movimento culturale destinato a entrare da protagonista indiscusso 
nel polveroso proscenio della storia era già alle porte e, quando esso irruppe, 
«Scosse le finestre e fece tremare i muri»20. Si chiamò Sessantotto e dopo nulla 
fu più come prima. Cortei con il pugno alzato che sfilano per strade e mille voci 
che intonano slogan e cantano insieme; il mondo che può cambiare e i giovani 
che ci credono. Le voci si alzano e protestano contro le ingiustizie; popoli lon-

19 Cfr. B. Dylan, Blues, ballate e canzoni, introduzione di F. Pivano, Newton Compton, Roma 
1972.
20 Cfr. ibidem.
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tani parlano di resistenza contro la dittatura e di guerre contro gli oppressori. 
C’è un filo nel Sessantotto che sembra collegare gli studenti di tutto il mondo; 
un filo invisibile che, superando i confini delle varie aree geografiche, attraver-
sa gli oceani, percorre i continenti e provoca nei giovani comportamenti simi-
li tra loro il cui denominatore comune – un po’ come lo era stato anche per i 
gruppi della beat generation – è per l’appunto la trasgressione nei confronti dei 
valori, dei falsi miti e, stavolta, anche delle istituzioni su cui basava il suo pote-
re la società in cui vivevano.
È di rilevante importanza, in tale contesto, il fatto che l’obiettivo dei giovani 
non era quello di conquistare il potere, bensì di dare un volto nuovo alle uni-
versità nelle quali crescevano e si formavano, perché quest’ultime non costitu-
issero più un mezzo per conservare il mondo così com’era, ma diventassero un 
punto di partenza per cambiarlo e rinnovarlo.
Sulle ali di questa spinta tali giovani diedero dunque vita a una protesta che 
tra sit-in, cortei, occupazioni delle università, cui seguirono anche scontri con 
le forze dell’ordine, ebbe un crescendo imprevedibile. I primi segnali della con-
testazione si ebbero nei campi dell’università californiana di Berkeley, ma poi 
il vento della protesta varcò i confini americani per soffiare sul resto del mon-
do. Nel maggio del Sessantotto essa infatti esplose in Francia dove, nell’arco 
di un mese, gli studenti, dopo aver occupato anche la Sorbona, si mobilitaro-
no e, coinvolgendo milioni di operai, medici, architetti e gente dello spettaco-
lo, diedero vita al più grande sciopero della storia che paralizzò l’intero Paese.
La contestazione del Sessantotto ebbe dunque un carattere planetario, tant’è 
vero che l’elenco dei Paesi, europei e non, che ne furono teatro risultò sorpren-
dentemente lungo, oltre che etnicamente colorato e idiomaticamente vario.
Poi, mentre sui muri si potevano ancora leggere slogan come «Vietato vietare» 
o «L’immaginazione al potere», i vari governi, facendo ricorso alla repressione 
o a leggi speciali, spensero gli ultimi fuochi di quella protesta studentesca de-
stinata comunque, tra verità e leggenda, a rimanere storica, proprio in virtù di 
quel travolgente spirito di trasgressione che ne caratterizzò l’impeto.
Eppure, nonostante la sconfitta sul piano politico, i giovani erano riusciti a 
mettere in discussione la società degli adulti e avevano gettato quei semi di 
cambiamento radicale che, spaziando dall’aspirazione alla pace, all’uguaglian-
za di tutti i cittadini fino al processo di emancipazione femminile, mutarono in 
profondità gli stili di vita, le abitudini e i rapporti tra generazioni21.
Oggi, mentre urgono risposte e soluzioni ai problemi della globalizzazione, dei 
flussi migratori, delle nuove tipologie di schiavitù, della fame, delle biotecnolo-
gie, dell’ingegneria genetica e delle varie forme di pandemia e di criminalità or-
ganizzata, i giovani appaiono sempre più incapaci, nelle lontananze remote ed 
irraggiungibili dei siti internet che sono soliti frequentare, di provare emozio-
ni e passioni autentiche. Spesso sospesi su siderali abissi di solitudine, essi vi-

21 Cfr. G.A. Brindisi, Il Sessantotto, cit.
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vono nell’attesa che qualcosa di straordinario venga ad illuminare il loro oriz-
zonte quotidiano; vivono nella speranza di sentire quella “voce che soffia nel 
vento” parlare alla loro fantasia, e aprire il loro spirito ai veri valori della vi-
ta, all’impegno delle grandi cause sociali e umane, alla passione ideologica, al-
la magia d’un sogno in cui appassionatamente credere e per cui lottare. E ma-
gari, un giorno non lontano, essi si sveglieranno con un nuovo canto nel cuore 
e la consapevolezza che «Ciascun uomo è illimitato» e che pertanto «[…] è de-
stinato ai fini eterni della terra»22.

22 Cfr. W. Withman, Capitano mio capitano, Araba Fenice, Boves 2004, p. 49.
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NORMALITÀ E DEVIANZA 
COMPORTAMENTALE.  
LA FRONTIERA DELLA NEUROSOCIOLOGIA
di Antonio Tintori e Giulia Ciancimino

Introduzione 

Lo studio dell’adattamento e del disallineamento comportamentale dalle rego-
le esplicite e implicite di un contesto sociale riguarda una specifica branca della 
sociologia, quella della devianza, che si è fortemente strutturata attraverso gli 
studi di Durkheim, che, a partire dal concetto di ordine sociale, incentrò l’ana-
lisi sulla funzionalità della devianza, sulla relatività delle regole e sulla regola-
mentazione morale. Sulla devianza esistono diverse definizioni, ma essa può es-
sere genericamente definita come un insieme di comportamenti o orientamenti 
all’azione spinti dalla violazione o dal rifiuto di regole formali e informali in 
una società. La devianza riguarda la violazione di norme sia giuridiche sia so-
ciali, ed è correlata a ciò che spazialmente e temporalmente viene riconosciuto 
da una collettività come comportamento deviante.
Gli studi sulla devianza, propri oggi anche di una specifica disciplina detta cri-
minologia (inusualmente definita per il suo oggetto di studio e composita, in 
quanto in essa confluiscono diverse scienze oltre alla sociologia, come la psi-
cologia, la psichiatria, la giurisprudenza e la medicina), hanno avuto origine a 
partire dalla seconda metà ’700, e dunque prima della nascita della sociologia, 
nell’ambito del paradigma della scelta razionale e per opera di Rousseau, Ben-
tham e Beccaria. Pur non ripercorrendo i paradigmi e le singole teorie che nel 
tempo si sono succeduti o simultaneamente affrontati alla ricerca di una inter-
pretazione certa dei fenomeni devianti, con questo contributo si vuole offri-
re uno spunto riflessivo circa quelli che possono essere i futuri sviluppi di ciò 
che da molti è considerato il più interessante oggetto di studio della sociologia. 
Innanzitutto, bisogna puntualizzare che la devianza è caratterizzata da una for-
te matrice sociale. Perciò è opportuno parlare di costruzione sociale della de-
vianza, in quanto fenomeno connesso a ciò che una specifica società qualifica, 
nel sentire comune e in ragione della continua produzione di norme formali, 
come comportamento deviante. Oggetto della ricerca in questo filone di studi 
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sociologici sono dunque i perché: perché avvengono i crimini, perché si svilup-
pa la violenza, come nasce il comportamento deviante e quali sono le variabili 
sociali e individuali che lo influenzano. 
Tornando alla definizione della devianza, il concetto implica l’esistenza di spe-
cifiche condizioni, quali, principalmente, la presenza in una data società di nor-
me, aspettative, costumi e credenze diffuse e condivise dalla maggior parte de-
gli individui, e dunque il riconoscimento pubblico dei comportamenti che si 
scostano da esse e che determina un giudizio negativo collettivo, ovvero un eti-
chettamento che produce una reazione, formale o informale, sociale o giuridi-
ca, a tali condotte1. Dal momento che in ogni società si producono delle aspet-
tative sociali, la devianza deve essere letta come violazione delle aspettative di 
ruolo. Non necessariamente tali violazioni devono però implicare il ricorso al-
la violenza o a crimini di rilievo penale. Una violazione di ruolo nasce più sem-
plicemente dal fuoriuscire dai binari della nostra socializzazione, così come nel 
recente passato è avvenuto per le donne che, libratesi delle costrizioni imposte 
dai condizionamenti sociali prodotti dagli stereotipi di genere, hanno inizia-
to ad assegnare importanza ad attività e ruoli fino ad allora ritenuti di esclusi-
vo dominio maschile, come lo sviluppo delle carriere lavorative e l’assunzione 
di posizioni sociali di rilievo e comando. Proseguendo su tale esempio, questa 
condotta è stata inizialmente - ma ancora siamo lontani da una concreta eman-
cipazione sociale dai ruoli di genere – etichettata come deviante. Ciò è avvenu-
to in quanto, pur non rappresentando un reato, questo orientamento ha susci-
tato la disapprovazione della maggior parte dei membri dell’ambiente sociale 
di riferimento, in quanto considerato disallineato con ciò che si ipotizza deb-
ba essere il ruolo sociale della donna, ancora oggi fortemente identificato negli 
esclusivi domini di “moglie” e “madre”2. Ancora, entrando invece in merito al-
le questioni penali, possiamo pensare a come si sia evoluto, e a come sia stato 
nel tempo diversamente percepito, l’atteggiamento nei confronti della violen-
za contro le donne. Basti pensare alla trasformazione, datata solo 1996, della 
violenza e dell’abuso sessuale a danno delle donne da reato contro la morale a 
reato contro la persona.

Dalla trasgressione dell’ordinario alla devianza sociale 

La devianza è dunque per definizione un concetto mutevole nel tempo e nel-
lo spazio. Difatti ciò che viene condannato in una società potrebbe essere con-
forme al comportamento invece ammesso, o anche auspicato, in un’altra. Dur-
kheim parlò a riguardo di “coscienza collettiva”; un concetto che richiama 

1  Cfr. F. Prina, Devianza e criminalità, Carocci Editore, Roma 2020.
2  Cfr. A. Tintori – G. Ciancimino – A. Oksay – S. Senal – G. Bulgan – D. Büyüker – L. Cer-
bara, Comparing the influence of gender stereotypes on well-being in Italy and Turkey during the 
Covid-19 lockdown, in “European Review for Medical and Pharmacological Sciences”, n.  24, 
2020, 13037-13043.
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l’insieme delle credenze e dei sentimenti comuni alla media dei membri di una 
società. Su tale concetto si basa la possibilità di giungere all’integrazione so-
ciale e del suo perdurare. La coscienza collettiva non è da intendersi come un 
generico “sentimento”. Essa è legata a specifici rituali, a norme ed etichette di 
comportamento ben definite e che se infrante suscitano la pubblica indignazio-
ne per via di una socializzazione orientata a determinate credenze. E tanto più 
è marcata l’esistenza di una coscienza collettiva tanto è più forte la disappro-
vazione della trasgressione dalle regole di contesto. 
Qual è dunque la reazione sociale alla trasgressione? Essa può assumere due 
forme: informale e formale. La prima si articola attraverso la trasmissione alle 
nuove generazioni di specifici messaggi normativi che puntano alla costruzio-
ne di una conformità che delinea i confini dell’approvazione/disapprovazione e 
dell’inclusione/esclusione sociale. Sul piano formale si definiscono invece azio-
ni per prevenire, contenere o reprimere i comportamenti devianti. Si tratta dun-
que da una parte di un processo di socializzazione e dall’altra di forme di con-
trollo sociale. Quest’ultimo a sua volta è di tipo informale e formale. Nel primo 
caso si tratta di una pressione sociale che spinge gli individui, talvolta in spe-
cifici spazi di frequentazione, a comportarsi nel modo ritenuto corretto perché 
conforme alle credenze del luogo e del momento. Nel secondo caso di un fat-
to istituzionale che riguarda il controllo da parte delle forze dell’ordine e della 
magistratura così come da parte delle istituzioni territoriali quali, ad esempio, 
la scuola con le proprie regole. A sua volta, il controllo sociale formale preve-
de il dispiegarsi di un processo di criminalizzazione di tipo primaria e secon-
daria, intendendo con la prima l’azione che qualifica un reato e che si connet-
te all’eventuale sanzione, e con la seconda la formale attribuzione, al soggetto 
che ha commesso un crimine, dell’etichetta di criminale come esito di un pro-
cesso svolto in ambito di magistratura. Sotto il profilo sociologico, la stessa de-
vianza può essere classificata in primaria e secondaria, laddove la prima riguar-
da atti occasionali che non incidono sull’identità sociale dell’attore in quanto 
l’azione prodotta dal deviante è solo marginale, mentre la seconda può essere 
considerata come una sorta di reiterazione dell’atto deviante che genera la con-
danna sociale e, quando previsto, l’applicazione delle sanzioni relative a speci-
fiche condotte antisociali3. 
La socializzazione ha dunque un peso fondamentale nel determinare la condot-
ta umana così come, ancor prima, gli atteggiamenti verso i fatti sociali, che per 
Durkheim sono fatti alla nascita, esterni dall’individuo, fortemente vincolanti e 
socializzati come oggettivi. Fuoriuscire dai binari dei fatti sociali normali com-
porta trasgressione, in quanto origina fatti sociali patologici, svincolati dai re-
cinti normativi spaziali e temporali. La devianza è dunque sempre un prodotto 
interattivo, che deve essere riconosciuto come tale dalla media dei membri di 

3  Cfr. F. Prina, Devianza e criminalità, cit.
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una società. Per questo non può semplicemente essere definita, in termini stati-
stici, come lo scostamento da una distribuzione normale, ossia come un com-
portamento non conforme a quello praticato dalla maggior parte degli indivi-
dui, in quanto si deve contestualmente tener conto della presenza di un senso 
di disapprovazione sociale delle condotte statisticamente devianti, tali da rite-
nerle un problema collettivo, o una patologia sociale che necessita di “norma-
lizzazione” o sanzione. Al di là di giudizi morali circa specifici atti di devianza, 
Parsons, sempre rifacendosi alle tesi di Durkheim a riguardo della normalità 
del crimine, sottolineò le funzioni sociali positive della devianza. Nell’ambito 
del suo approccio funzionalista, il sociologo statunitense chiarì che il crimine è 
un fatto inevitabile e assurdo sarebbe pensare a una società priva di devianza. 
Il crimine è quindi da ritenersi anche un fatto di salute pubblica, che rafforza la 
coscienza collettiva, che pone uno spartiacque tra il lecito e l’illecito, nonché è 
spesso l’anticamera di auspicabili mutamenti sociali. Sotto questo aspetto, in-
fatti, verrebbe piuttosto da chiedersi, come fece Hirschi nell’ambito della sua 
teoria del “controllo sociale”4, non tanto come sia possibile spiegare la devian-
za, quanto il conformismo, e ciò partendo dell’idea che i veri atti normali sono 
quelli devianti e non quelli conformi, così intendendo la devianza come una se-
rie di comportamenti che possono essere mossi da esigenze specifiche, ma an-
che liberi dai potenti condizionamenti sociali. 

La neurosociologia e lo studio del comportamento umano

Le scoperte neuroscientifiche che si sono susseguite a partire dagli anni ottan-
ta e novanta del secolo scorso hanno rivoluzionato il modo di concettualizza-
re mente, comportamento e natura umana, mettendo in luce una relazione tra 
l’attività neuronale e la scelta dell’agire. Lo straordinario progresso delle neu-
roscienze in merito al funzionamento dei circuiti neurali, oltre alle più imme-
diate implicazioni cliniche, ha avuto un impatto considerevole sulle diverse di-
scipline che indagano il comportamento umano, prime fra tutte la sociologia, 
la psicologia sociale, la filosofia, il diritto e l’economia. Questo come conse-
guenza di una nuova attenzione sulla reciprocità tra orientamenti comporta-
mentali e individualità, che si sta articolando attraverso approcci di ricerca che 
si rifanno alla psicologia clinica, alla criminilastica forense e, appunto, alle neu-
roscienze, con l’obbiettivo di giungere a sempre più sofisticati metodi di pro-
filazione che, sostenuti dalla matematica, potrebbero aiutare a definire i tratti 
dei soggetti potenzialmente a rischio. 
In particolare, il periodo 1990-2000 viene considerato il decennio del cervello, 
in quanto è a questi anni che risale la scoperta scientifica che ha trasformato 
radicalmente il mondo delle neuroscienze: i neuroni specchio. Nel 1992, nei la-
boratori dell’Università di Parma, Rizzolatti, Gallese, Fogassi e Fadiga, scopri-

4  Cfr. T. Hirschi, The causes of delinquency, Berkeley, Cal 1969.
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rono l’esistenza di questa tipologia di neuroni nella corteccia premotoria delle 
scimmie, notando come essi si attivassero sia durante l’esecuzione di un’azio-
ne finalizzata ad uno scopo sia osservando un altro soggetto compierla. Le spe-
rimentazioni successive, condotte sull’uomo, hanno rivelato alcune differenze 
sostanziali relative al funzionamento di tali cellule neuronali nella scimmia e 
negli esseri umani. Su questi ultimi, è stato infatti scoperto che i neuroni spec-
chio si attivano anche in relazioni ad azioni prive di uno scopo specifico, e co-
me tali cellule non si limitino unicamente a simulare per imitazione dei mo-
vimenti, bensì come permettano di apprendere, comunicare ed empatizzare a 
livello interattivo5. In altre parole, il sistema mirror (neuroni specchio) permet-
te agli esseri umani di comprendere, in maniera intuitiva e non attraverso il ra-
gionamento, le emozioni, le intenzioni e i movimenti altrui6. Tali risultati, in-
dubbiamente sorprendenti, hanno aperto la strada al dialogo tra neuroscienze 
e scienze sociali al fine di rintracciare possibili applicazioni delle nuove cono-
scenze sul funzionamento neuronale in campo psicosociale. 
La neuroscienza sociale nasce proprio nel 1992 con il lavoro pioneristico di 
Cacioppo e Bernston della Ohio State University che indagava le influenze reci-
proche tra fisiologia e interazioni sociali7. L’idea che le relazioni sociali e l’am-
biente circostante fossero in grado di modificare le strutture neurali, metaboli-
che ed endocrine del cervello in realtà può essere ricondotta agli studi di split 
brain condotti negli anni settanta da Bogen, Vogel e TenHouten. Gli studi di di-
visione del cervello misero infatti in luce come i due emisferi cerebrali fossero 
specializzati in funzioni diverse, evidenziando differenze significative nell’uti-
lizzo degli emisferi cerebrali in relazione alla cultura di appartenenza dei sog-
getti analizzati. Il termine neurosociologia fu coniato proprio da TenHouten, 
che negli anni successivi dedicò le sue ricerche allo studio degli aborigeni au-
straliani e a come questi utilizzassero differentemente dagli euro-australiani gli 
emisferi cerebrali, giungendo alla conclusione che a determinate aree del cer-
vello corrispondano precise capacità e abilità e che esse si sviluppino in rela-
zione alla cultura e all’ambiente sociale di appartenenza, grazie alla plasticità 
del rapporto tra interazione esperienziale e cervello umano8. È a partire da que-
sti studi, dunque, che si è aperta la strada a un approccio interdisciplinare che 
guarda alle relazioni tra componenti biologiche e sociali al fine di comprende-
re in modo più complesso e completo l’agire umano. La neurosociologia, in-
fatti, non è altro che la branca delle neuroscienze sociali che indaga l’influen-
za del cervello umano sull’interazione e sull’ambiente sociale, e come questi 

5  Cfr. M. Iacoboni, I neuroni specchio, Boringhieri, Torino 2008.
6  Cfr. G. Rizzolatti – C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, 
Raffaello Cortina Editore, 2006.
7  Cfr. J. T. Cacioppo – G.G. Berntson , Social psychological contributions to the decade of the 
brain: Doctrine of multilevel analysis, in “American Psychologist”, anno xlvii, n. 8, 1992, 1019–
1028, <https://doi.org/10.1037/0003-066X.47.8.1019>.
8  M. Blanco, Fondamenti di Neurosociologia, Primiceri Editore, Padova 2016.
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contesti a loro volta modifichino i processi neurali e i comportamenti dei sin-
goli. David D. Franks, uno dei massimi esponenti della materia, considera la 
neurosociologia come il ponte tra neuroscienze e psicologia sociale, rimarcan-
do l’enorme potenziale della sinergia tra queste discipline9. Va a riguardo spe-
cificato che questo approccio, che chi scrive reputa corretto nonché necessario, 
non fa altro che superare i confini, mai imposti dalla comunità scientifica ben-
sì strumentalmente dagli ordini professionali, tra sociologia e psicologia socia-
le, aprendo finalmente la strada, attraverso il ricorso alle teorie e alle tecniche 
delle neuroscienze, alla cooperazione tra settori scientifici che adottano mede-
simi oggetti di studio. 
Le moderne tecnologie di brain imaging che permettono oggi di indagare il fun-
zionamento neuronale in modo indiretto e non invasivo, tra le quali la risonan-
za magnetica funzionale (fmri), la tomografia a emissione di positroni (pet) e 
l’elettroencefalografia (eeg), si sono rivelate strumenti fondamentali per l’ac-
celerazione dei progressi della ricerca neuroscientifica offrendo immagini del-
le modificazioni che intervengono nel tessuto cerebrale in presenza di determi-
nati stimoli di tipo sia cognitivo sia emotivo. Prima dell’avvento delle moderne 
tecnologie di brain imaging, erano i deficit cognitivi conseguenti ad un trau-
ma ad offrire informazioni sul funzionamento cerebrale in relazione al control-
lo del comportamento. Celebre è il caso di Phineas Gage, risalente alla prima 
metà del xix secolo, il quale in seguito ad un incidente che danneggiò il suo lo-
bo frontale subì una radicale trasformazione della personalità, che da seria e 
mite divenne infantile e irresponsabile, al punto di divenire irriconoscibile agli 
occhi di chiunque lo conoscesse10. Dai risultati di numerosi studi effettuati suc-
cessivamente su pazienti che avevano subito danni al lobo frontale si compre-
se come la lesione, e dunque il malfunzionamento di queste regioni del cervel-
lo, fosse responsabile di comportamenti aggressivi, irritabili e impulsivi. Solo 
più recentemente, grazie alle possibilità offerte dalle tecniche non invasive che 
misurano la variazione dell’attività dei neuroni, si sono potute osservare le fun-
zioni delle regioni frontali del cervello imputate alla pianificazione e alla rego-
lazione del comportamento e degli impulsi, e più in generale coinvolte nell’in-
terazione sociale e nella produzione di emozioni11. 

9  Cfr. D. Franks David, Neurosociology - The Nexus Between Neuroscience and Social Psycho-
logy, Springer 2010
10  Cfr. H. Damasio – T. Grabowski – R. Frank– A.M. Galaburda – A. Damasio, The return 
of Phineas Gage: the skull of a famous patient yields clues about the brain, in “Science”, n. 264, 
1994.
11  Cfr. ET. Rolls, The orbitofrontal cortex and reward, in “Cerebral Cortex”, anno x, n. 3, 2000, 
pp. 284-94 (doi: 10.1093/cercor/10.3.284. PMID: 10731223); J. Moll – R. Zahn – R. de Oli-
veira-Souza – F. Krueger – J. Grafman, Opinion: the neural basis of human moral cognition, 
in “Nature Reviews Neuroscience”, anno vi, n. 10, 2005, pp. 799-809 (doi: 10.1038/nrn1768. 
PMID: 16276356); P.H. Rudebeck – E.A. Murray, The orbitofrontal oracle: cortical mecha-
nisms for the prediction and evaluation of specific behavioral outcomes,  in “Neuron”, anno 
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L’impiego delle tecnologie di brain imaging nell’ambito delle più recenti speri-
mentazioni nel campo della neurosociologia, hanno mostrato come la qualità 
delle relazioni sociali e l’ambiente socio-economico, in termini di benessere in-
dividuale e collettivo, siano fattori in grado di trasformare fisicamente le strut-
ture cerebrali e neuronali, influenzando in tal modo, e significativamente, la sa-
lute e la qualità della vita dei singoli. A tal proposito, uno studio di Jeff Davis 
intitolato Persistent Inequality, ponendo in relazione strutture sociali, proces-
si neuronali e modelli comportamentali individuali, ha rilevato come lo status 
socioeconomico basso si rifletta sulle strutture cerebrali innescando comporta-
menti inibitori verso le aspirazioni sociali, tali da assumere un atteggiamento di 
accettazione della condizione socioeconomica di provenienza. Comportamen-
ti, dunque, riferendosi a un altro importante concetto sociologico, che contri-
buirebbero a congelare l’ascensore sociale. Secondo gli studi di Davis, infatti, 
l’esposizione prolungata ad alti livelli di stress e incertezza determinati dall’am-
biente circostante avrebbe significativi effetti negativi sui circuiti cerebrali im-
putati alla pianificazione e all’orientamento al futuro. Questo, mediante l’in-
nalzamento dei livelli di dopamina che sostengono la tendenza ad assecondare 
i propri impulsi12. 
Tra le numerose potenziali applicazioni delle nuove conoscenze acquisite in 
ambito neuroscientifico, un filone di ricerca che appare rilevante è quello che 
indaga le basi neurali e i fattori biologici legati alla devianza, al comportamen-
to aggressivo e più in generale a tendenze antisociali. In tal senso, al fine di non 
rimanere abbagliati da conclusioni deterministiche, è però fondamentale tene-
re presente che i fattori ambientali e sociali rivestono un ruolo cruciale sul fe-
nomeno della devianza, e più in generale nel determinare ogni comportamen-
to umano. Dalle recenti scoperte che arrivano dal mondo delle neuroscienze 
bisognerebbe quindi coglierne l’opportunità transdisciplinare, senza cedere al-
la tentazione di una riduzione dell’individuo in termini meccanicistici. Questo 
perché la creazione dei significati dell’azione umana, il relativismo culturale e 
l’insieme delle regole proprie di ogni contesto antropico, quelle che vengono in-
teriorizzate in modo normativo attraverso il processo di socializzazione, han-
no un’indubbia rilevanza come determinanti comportamentali. La neurosocio-
logia potrebbe però offrire una chiave di lettura innovativa e più completa per 
comprendere il peso specifico delle componenti biologiche, individuali e sociali 
nella produzione del comportamento, nonché offrire spunti sui complessi mec-
canismi che sono alla base della devianza così come della conformità alla co-
siddetta normalità.

lxxxiv, n. 6, 2014, pp. 1143-1156 (doi: 10.1016/j.neuron.10.049. PMID: 25521376; PMCID: 
PMC4271193).
12  J. Davis, Persistent Inequality: A Neurosociological Perspective, in D.D. Franks – J.H. Tur-
ner (eds), Handbook of Neurosociology. Handbooks of Sociology and Social Research, Sprin-
ger, Dordrecht 2013.
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LE TRASGRESSIONI INNOCENTI:  
IL POTENZIALE COMICO, IL FENOMENO 
SOCIALE, I RETROSCENA PSICOLOGICI
di Marcello Lando

L’Italia è un paese in cui sono in vigore duecentomila leggi
fortunatamente temperate da una inosservanza generale.

Francesco Carnelutti, giurista (1879-1965)

Premessa

«Mettersi a esplorare l’umorismo», ha scritto Elwyn Brooks White1, «è un po’ 
come volere dissezionare una rana: interessa a pochi e la rana muore». Tutta-
via – a dispetto di una certa verità racchiusa in questo grazioso aforisma – l’u-
morismo, il comico (che l’umorista s’ingegna a rappresentare) e il riso, che può 
costituirne l’effetto più o meno dirompente, hanno formato oggetto di studio 
da parte di alcune delle menti più fertili nella storia millenaria del pensiero fi-
losofico e di altri celebri intelletti. Basterà per tutti citare Aristotele, Cicerone, 
Hobbes, Cartesio, Kant, Hegel, Schopenhauer, Stendhal, Kierkegaard, Spencer, 
Baudelaire, Bergson, Freud, Pirandello, Croce, Wittgenstein, Bachtin, Battaille, 
Lacan, Koestler, e in tempi a noi più vicini Dario Fo e Umberto Eco, per rende-
re giustizia all’attenzione che l’intera tematica è riuscita a suscitare in ogni epo-
ca, anche nei suoi aspetti più reconditi. 
Come ho già avuto modo di evidenziare nell’excursus svolto in un saggio pub-
blicato alcuni anni fa2, se si scorrono le molte pagine sull’anatomia del comico 
e del riso scritte dagli illustri pensatori sopra citati, nonché da altri che a essi si 
sono richiamati, in non pochi casi si riscontra purtroppo la mancata originalità 
di alcune teorie che vengono presuntuosamente dichiarate come “nuove”; trat-
tandosi invece di malcelate repliche di concetti già bene anticipati da altri. Per 

1  E. Brooks White, Essays of E.B. White, HarperCollins e-books.
2  Cfr. M. Lando, L’arte del far ridere: gli strumenti dell’Umorismo e le tecniche del Comico, A. 
Guida Editore, 2012. 
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il buon nome dei ‘replicanti’ in questione, occorre allora sperare che siano stati 
essi colpevoli soltanto di pigra negligenza, per essersi documentati poco o per 
nulla in merito alla letteratura ampiamente disponibile per quella stessa mate-
ria all’epoca della loro trattazione. E davvero mi auguro che sia così; sarebbe 
altrimenti difficile sollevarli dall’accusa, ben più grave, di avere operato un’ap-
propriazione ingannevole d’idee partorite da antecedenti autori; in tale ipotesi 
deliberatamente ignorati nei loro riferimenti bibliografici.
Lasciando per ora in pace la rana tanto cara a Brooks White, e mettendo a fat-
tor comune gli enunciati di ogni epoca tra loro convergenti in tema di comico 
e di riso, mi trovo qui subito a condividere le conclusioni a cui giunge S. Lip-
pi3, sulle orme di Battaille e Lacan4: «la legge alla quale obbedisce l’umorismo 
è una legge trasgressiva».

Le trasgressioni esilaranti

Escludendo ovviamente da qui in avanti la casistica ricadente nel campo del 
cosiddetto “diritto positivo” (ius in civitate positum), possiamo convenire che 
per “trasgressione” s’intende comunemente: qualsiasi atto di violazione più o 
meno consapevole di regole, anche non scritte, che riguardino un certo conte-
sto associativo; l’inosservanza di abitudini consolidate; l’inadempienza a nor-
me estetiche o comportamentali afferenti alla cosiddetta “etichetta”; e infine 
l’indifferenza verso divieti che possano essere ignorati senza incorrere – alme-
no all’apparenza – in un danno grave per persone e cose. 
A quest’ultimo riguardo, nel ricordare le ormai scomparse targhette con la 
scritta “Vietato sputare sul pavimento” affisse nei mezzi pubblici fino a non 
molti anni fa, viene alla mente una boutade sui divieti, solitamente attribui-
ta a Winston Churchill: «Se in due fumano in prossimità di un cartello “No 
Smoking” occorre subito multarli. Se sono in venti, vanno immediatamente in-
vitati ad allontanarsi. Se sono in duecento il cartello va rimosso».
In ogni caso, dall’esempio biblico di Adamo ed Eva, come dal mito di Prome-
teo, il bambino già nei primi anni di scuola viene edotto sulle conseguenze fa-
tali a cui può condurre l’attrazione verso ciò che è proibito. Eppure già in cul-
la e sul fasciatoio la mamma aveva riso fragorosamente con lui di quello che 
un giorno gli avrebbe bruscamente rimproverato (la cacca e la pipì addosso) 
nell’imporgli da par suo le regole più elementari dell’igiene personale. In segui-
to, un tale tabù comportamentale, con quelle stesse denominazioni infantili, sa-
rebbe divenuto l’oggetto preferito delle sue più impertinenti trasgressioni ver-
bali. E tutti noi sappiamo quanto rida a crepapelle il bambino per le storielle di 
argomento scatologico: le sue prime barzellette “sporche”.

3  Cfr. S. Lippi, Trasgressioni, Ortothes, 2019.
4  Cfr. J. Lacan, Il seminario, Libro V, Einaudi , 2004.
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Sulla scia della trasgressione ridanciana, i bambini scoprono crescendo i diver-
timenti di gruppo, quali il ‘premi e scappa’ applicato ai campanelli del circon-
dario, le burle telefoniche e altri scherzi un po’ pericolosi come la sedia sfilata 
all’amichetto che si sta sedendo; per poi arrivare a certe forme di scherno rei-
terato ai danni di uno stesso soggetto, che nei casi peggiori può sfociare in ciò 
che oggi definiamo “bullismo”. 
Gli scherzi ‘infantili’ si trasferiscono poi nei collegi e dopo ancora nelle caser-
me, in forme spesso feroci, venendo punite come tali dalle autorità competen-
ti. Ai nostri giorni certe forme di divertimento spacciate come “ragazzate tra-
sgressive” (così almeno le minimizzano alcuni genitori e i difensori reclutati 
allo scopo), arrivano a degenerare in episodi di violenza sessuale di gruppo, 
magari all’alba di una notte trascorsa in discoteca con qualche vodka e qualche 
psicofarmaco di troppo. Ma se mi soffermassi su tale tipologia di trasgressioni 
ricadrei nella casistica del diritto positivo, sicché me ne allontano in fretta, per 
rientrare nei confini espressi già nel titolo dato a queste pagine.
Tornando dunque alle trasgressioni ‘innocenti’, a cui può accaderci di assiste-
re nel nostro vivere quotidiano, è facile includere tra queste le violazioni consa-
pevoli o inconsapevoli di regole consolidate nel nostro parlar pulito, rispetto-
so cioè della grammatica, della sintassi e di un certo vocabolario acquisito sui 
banchi di scuola nonché coltivato in un ambito familiare e sociale di buon li-
vello. Ci sarà perciò capitato di ridere anche a sganascio di fronte a certi sva-
rioni linguistici commessi in viva voce da persone per così dire “imperdonabi-
li”, oppure riportati sulle colonne della stampa quotidiana più autorevole5. E, 
anticipando quanto dirò nel seguito, osservo fin d’ora che l’effetto comico di 
quegli svarioni è comunque commisurato allo stupore prodotto dal carattere 
più o meno accettabile dell’evento. Infatti non rideremmo mai dell’errore ver-
bale commesso da persone di condizione umile o di nazionalità straniera, ma 
non mancheremmo di sbellicarci per lo svarione grammaticale o lessicale usci-
to per esempio dalla bocca (o presente nei tweet) di un importante personaggio 
politico. E al riguardo avremmo perfino l’imbarazzo della scelta6. Ne fa tesoro 
di comicità l’attore Antonio Albanese quando veste i panni del perenne candi-
dato politico Cetto La Qualunque, con la sua oratoria zeppa di malapropismi 
e paronimie sulle orme di Nino Frassica e di altri, come Totò, ricorsi spesso al 
medesimo espediente comico.

5  A tale riguardo lo scrivente negli ultimi cinquant’anni ha raccolto e classificato centinaia di 
madornali errori grammaticali, sintattici e lessicali (in nessun caso assimilabili a banali refusi di 
stampa) apparsi sui quotidiani più venduti nel nostro Paese. Tra tutti mi viene qui di citare l’ar-
ticolo di un Caporedattore del Venerdì di Repubblica che nell’occasione si stupiva del fatto che 
“l’ormai vegliardo Camilleri” avesse ancora l’energia per “redarre” (sic!) un ennesimo volume. 
A ciò si aggiunga che in altra occasione una collega dello stesso Caporedattore, come lui addetta 
alle pagine di Cultura, era rimasta colpita dall’acribìa (sic!) con cui un notissimo scrittore si era 
scagliato contro un critico che aveva stroncato una sua fatica letteraria.
6  S. Bartezzaghi - Non ne ho la più squallida idea, Mondadori, 2006 e Non se ne può più, Mon-
dadori, 2010.
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Sempre in materia di violazioni innocenti di etichetta e di consuetudini, riscon-
triamo come siano divenute via via meno cogenti le regole relative al nostro 
abbigliamento ‘in società’. L’avvento del cosiddetto casual – con la conseguen-
te diffusione di jeans, felpe, maglioni, piumini e sneakers – è ad esempio valso 
a decretare il superamento della cravatta, e a volte anche della giacca, in circo-
stanze per le quali fino a venti anni fa sarebbero state d’obbligo. Abbiamo riso 
però da piccoli, e lo facciamo forse ancora oggi, di alcuni personaggi-maschera 
che hanno fondato la loro comicità sulle vistose trasgressioni del loro abbiglia-
mento raccogliticcio: redingote strettissima e scarpe enormi ai piedi a papera 
di Charlot, con in testa una bombetta sottomisura; questa, per Ciccio De Rege, 
è invece grande oltre misura nonché calcata sulle orecchie a sventola. In modo 
analogo le giacche e le camicie extralarge di Totò si combinano con pantalo-
ni malamente scorciati a zompa-fosso; mentre quelli di Fantozzi sono sempre 
ascellari e mal sostenuti da bretelle goffe. Il tutto, con i moltissimi altri esempi 
che potremmo citare, è scopertamente inteso a rappresentare le precarie con-
dizioni di vita di quei personaggi-maschera, in ossequio all’assunto aristoteli-
co e hobbesiano secondo cui «si ride di chi sta peggio di noi». E l’iconografia 
dei giullari, dei nani circensi, dei buffoni di corte, e dei clown che ne sono gli 
epigoni, dà la conferma del potenziale comico storicamente attribuito all’abbi-
gliamento “di scena”.
Un altro genere di trasgressione comportamentale (peraltro anche a rischio di 
conseguenze) in cui è possibile imbattersi per poi sbellicarsi dal ridere, nel mi-
gliore dei casi, è la gaffe, che potremmo qui tradurre in ‘figuraccia’; quale, ad 
esempio, dire o fare qualcosa di sbagliato nel modo o nel momento o nel con-
testo sbagliato. Il tutto si riassume nell’immagine: “sarei voluto scomparire”; 
parole che prima o poi avremo detto o sentito pronunciare da qualcuno incap-
pato in questo imbarazzante incidente sociale7. L’effetto comico che può deri-
varne (soprattutto per chi non ne è l’autore, o la vittima) è talmente garantito 
che la gaffe è da sempre uno degli espedienti più utilizzati nelle cosiddette co-
miche; da quelle ingenue di Larry Semon, d’inizio Novecento, a quelle piccanti 
e colorate di Benny Hill e di Mister Bean dei giorni nostri. Si può peraltro as-
serire senza rischio di errore che, scorrendo la storia secolare del Varietà e del-
le altre forme del teatro leggero musicale, nonché quella più recente del cinema 
sonoro e della televisione, non sia possibile rintracciare in qualsiasi parte del 

7  Colgo qui l’occasione per osservare che al cosiddetto “lapsus freudiano” vengono ricondotte 
gaffe che ben poco hanno a che fare con quanto è riportato nel saggio Psicopatologia della vita 
quotidiana pubblicato da Freud nel 1901. Nel suo volume, da alcuni forse più citato che letto, 
Freud tratta in poche pagine i fenomeni di lapsus memoriae, lapsus linguae e lapsus calami (cioè 
vuoti e confusioni di memoria, errori non voluti nel parlare, leggere o scrivere) proponendone 
una sua interpretazione psicoanalitica. Tanto riconosciuto al padre indiscusso di questa materia, 
va tuttavia ribadito che nel saggio in questione non esiste traccia delle “gaffe comportamentali” a 
volte riferite a questa sua sfera di analisi.
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mondo un comico che in palcoscenico o sullo schermo non abbia vestito alme-
no una volta i panni del gaffeur. 
Abbiamo senz’altro modo, pertanto, di verificare continuamente che molte del-
le trasgressioni innocenti da noi stessi vissute da protagonisti o da testimoni 
hanno il potere di suscitare le risate anche più fragorose. E’ dunque ben com-
prensibile che chi s’ingegna a ricercare un tale effetto, come i comici di mestie-
re, gli stand-up comedian, i ghostwriter a supporto delle loro battute8 solo in 
apparenza improvvisate – e in generale gli autori del soggetto e dei testi di qua-
lunque forma di spettacolo concepito per fare ridere – sa fare buon uso di paro-
le e immagini trasgressive proprio perché ne è stata ben collaudata la comicità.
Partendo dall’effetto che i comici ricercano già attraverso il loro aspetto (co-
me Chaplin nei panni del Vagabondo o Villaggio in quelli di Fantozzi) con l’ag-
giunta di un comportamento maldestro, sembrerebbe calzare perfettamente al 
loro riguardo la “teoria del ridicolo” enunciata da Aristotele9 con l’aggiun-
ta del teorema della Sudden Glory (cioè dell’autostima improvvisa) prospetta-
to da Hobbes10. Il primo in particolare, nell’affermare che il comico è presente 
nelle persone e negli accadimenti intorno a noi, osserva che «il ridicolo è insi-
to in ciò che appare in sé sgradevole, purché si tratti di qualcosa che non ci re-
chi né sofferenza né danno». Escludendo dunque il caso di un nostro coinvol-
gimento emotivo, la deformità o la disarmonia estetica di un individuo sarebbe 
già da sola in grado di suscitare la nostra ilarità. Quanto poi alle gaffe com-
portamentali di Mister Bean, di Fantozzi, e di altri personaggi archetipici come 
Paperino e Charlie Brown, l’assunto di Hobbes è che le loro goffe tribolazioni, 
all’atto stesso in cui si manifestano, ci regalano la percezione della nostra su-
periorità, procurandoci così un’ improvvisa carica di autostima. La risata con 
cui le accogliamo non sarebbe dunque altro che lo schietto compiacimento di 
chi si confronta con l’inferiorità altrui. Al riguardo Hobbes non manca tutta-
via di sottolineare che quella risata è condizionata dalla presenza simultanea di 
tre fondamentali fattori: «la sgradevolezza di ciò che abbiamo percepito, la no-
stra relativa estraneità, e la fulmineità con cui il tutto si è manifestato ai nostri 
sensi più direttamente coinvolti». E nel solco dell’ipotesi hobbesiana è possibile 
far ricadere le risate a crepapelle conquistate nei primi decenni del Novecento 
dai film di Mack Sennet, Larry Semon, Harold Lloyd, Buster Keaton e di tutti 
gli altri epici eroi delle comiche mute, attraverso i loro capitomboli acrobatici 
e i loro scivoloni maldestri nelle onnipresenti scene d’inseguimento. Ed è facile 
comprendere che alla ricerca di un identico effetto comico s’ispirano program-
mi televisivi del tipo di Paperissima, in cui peraltro vengono mostrati incidenti 
capaci di concludersi con esito tutt’altro che esilarante. 

8  A tale specifico riguardo è illuminante l’autobiografia di Woody Allen “A proposito di niente”, 
apparsa in Italia nel marzo 2020 (Ed. La nave di Teseo).
9  Aristotele, Poetica, Laterza, 1998.
10  T. Hobbes, De Homine, Laterza, 1984.
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Per meglio mettere a fuoco un altro efficacissimo espediente comico, a titolo 
esemplificativo raccomando adesso la lettura della missiva che anni fa sareb-
be stata consegnata a mano al recapito privato di un ginecologo sessuologo11: 
«Gentile Dottore, spero che Lei possa ricordarsi di me, mi chiamo Laura P., ho 
ventinove anni e sono stata visitata da Lei due settimane fa per una forma di 
vaginite che sto curando in base alle Sue indicazioni. Le scrivo queste righe per-
ché non mi permetterei di rubarLe tempo prezioso a telefono per parlarLe di 
un mio problema. Per molti versi so bene di non potermi lamentare. Coniuga-
ta da due anni, conduco una vita agiata grazie a un uomo che si sforza di non 
farmi mancare nulla. Non credo di avergli mai dato modo in passato di giudi-
carmi frigida; mi sono semmai mostrata disponibile a qualsiasi suo desiderio 
anche appena espresso. Mi accorgo tuttavia di giorno in giorno che il sesso sta 
diventando per me insopportabile, perché lui mi sottopone a un assedio inin-
terrotto. Non gli basta mai. Per poterlo fare a qualunque ora arriva perfino ad 
assentarsi dal lavoro grazie alla complicità di un amico medico che senza scru-
polo gli rilascia certificazioni d’infermità temporanea. Non fa che chiedermi di 
fare l’amore con lui. Dovunque io mi trovi, qualunque lavoro domestico io stia 
svolgendo, quando cucino, quando stendo il bucato in terrazza, quando stiro le 
sue camicie, mi sta sempre addosso. Mi creda, ormai non ce la faccio più e non 
so come andare avanti. Ho perciò bisogno di parlarLe da vicino, per avere da 
Lei suggerimenti e rimedi anche farmacologici. Proverò perciò a contattare la 
Sua segretaria nella speranza che possa fissarmi un appuntamento al più pre-
sto. Le ho anticipato tutto ciò al solo scopo di farLe comprendere la mia urgen-
za d’incontrarLa. Mi aiuti professore, La prego, o finirò con l’impazzire. Lau-
ra P. P. S. Voglia perdonare questa mia grafia tremolante».
La comicità intrinseca a questa lettera, certamente già nota a qualcuno, rispon-
de pienamente alla tecnica millenaria che qui battezzerò “spiazzamento nar-
rativo”, ottenuto attraverso la conclusione imprevedibile di un racconto che 
abbia impegnato intensamente la nostra attenzione, grazie soprattutto all’ef-
ficacia del suo ritmo descrittivo. E chi, ai miei occhi, sembra averlo codifica-
to semel pro semper è Marco Tullio Cicerone12 nel secondo dei suoi tre libri 
di suggerimenti strategici dedicati all’Oratore (il De Ridiculis, databile intor-
no al 55 a. C.); dove annota che l’effetto comico più probabile si realizza «al-
lorché ci aspettiamo una cosa e ce ne viene detta un’altra (Cum aliud expecta-
mus, aliud dicitur)»; ed è proprio il riconoscimento della nostra attesa disattesa 
a farci ridere di gusto. Per di più, continua Cicerone, «l’effetto è ancor più esi-
larante se al tutto viene aggiunto un doppio senso (Si admixtum etiam est am-
biguum fit salsius)». Anticipando poi di ben due millenni l’immagine di ‘spirito 
innocuo’ proprio alle freddure, declassate come «ingenue e infantili» da Sig-
mund Freud – che nel parlarne diffusamente si guarda bene, come molti altri 

11  M. Lando, L’arte del far ridere, cit.
12  M.T. Cicerone, De Oratore, BUR, 1984.
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dal rendergli il benché minimo riconoscimento – Cicerone raccomanda all’o-
ratore di usare sempre le parole giuste per rendere efficace il suo spiazzamento 
narrativo, «onde evitare quelle freddure che diano la sensazione di stiracchiare 
il discorso (ut ea quae sunt frigidioria vitemus ne arcessitum dictum putetur)». 
E qui non si può fare a meno d’innamorarsi dell’eleganza oratoria del grande 
arpinate, che con poche e semplici parole riesce a formulare concetti di anche 
spiccata complessità. 
Eppure, molto più spesso, la paternità dell’ipotesi sul riso scatenato da ciò 
che ho chiamato “spiazzamento narrativo”, ossia dal ribaltamento di un’attesa 
ben preparata, viene impropriamente attribuita a Kant e alla sua teoria dell’in-
congruenza, riassunta in queste testuali parole13: «In tutto ciò che è in grado 
di provocare un sonoro scoppio di risate c’è sempre qualcosa di assurdo per 
il quale il nostro cervello in sé non potrebbe provare alcuna forma di piacere. 
La risata è la risposta a un’attesa ansiosa che a un tratto si risolve nel nulla». 
E qui Kant cita l’esempio di una narrazione che riguardi persone i cui capelli 
in una sola notte siano divenuti bianchi a causa di un grande dispiacere; di ciò, 
osserva, non rideremmo affatto. Se invece – continua Kant – ci raccontassero 
che un ricco mercante, a seguito del naufragio di una sua nave, abbia perduto 
un carico di preziose mercanzie e si sia poi ritrovato con la parrucca improvvi-
samente ingrigita, noi rideremmo di gusto «perché ciò costituirebbe un’incon-
gruenza tale da lasciarci del tutto indifferenti». E’ però d’obbligo evidenziare 
quanto poco di ‘nuovo’ nel 1790 sia riuscito Kant ad aggiungere, non solo a 
quanto già scritto in materia da Cicerone circa duemila anni prima di lui, ma 
anche al pensiero espresso ancora prima da Aristotele e in tempi a lui più pros-
simi da Hobbes nel suo De Homine (1658); né risulta che di questi illustri an-
tecedenti il celebre filosofo tedesco faccia alcuna esplicita citazione. E allora: 
“che fa il nesci, Herr Kant, o non li ha letti”? E’ il legittimo interrogativo che a 
questo punto sorge spontaneo, per lui e per altri prima e dopo di lui.
Un apprezzabile ‘corollario’ al teorema dello spiazzamento narrativo è inoltre 
quello enunciato nel 1860 dall’ingegnere e filosofo inglese Herbert Spencer, in 
un articolo pubblicato sulla rivista McMillan’s Magazine dal titolo “Fisiolo-
gia della risata”14. In esso appare per la prima volta espressa a chiare lettere la 
teoria della comicità prodotta da un ‘brusco abbattimento’ del nostro grado di 
coinvolgimento emotivo in una narrazione o in una vicenda che stiamo seguen-
do con particolare attenzione. 
Richiamandosi al concetto di ‘spiazzamento’ che Cicerone aveva già espres-
so molto prima e molto meglio di Kant, ma anche alla triade “sgradevolezza, 
estraneità, fulmineità” messa a fuoco da Hobbes, Spencer sottolinea che la ri-
sata è sì l’effetto prodotto da qualcosa di inatteso (a perception of incongrui-
ty), tuttavia «a patto che la nostra attenzione, partendo da fatti o contenuti di 

13  I. Kant, Critica del giudizio, Laterza, 2010.
14  H. Spencer, “The Phisiology of Laughter”, McMillan’s Magazine, marzo 1860
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altissimo profilo, venga trascinata verso altri di profilo molto più basso (only 
when our consciousness is transferred from great things to small); cioè soltanto 
se si realizzi qualcosa che potremmo chiamare ‘crollo della coerenza logica’ di 
ciò in cui siamo emotivamente coinvolti (only when there is what we may call 
‘descending incongruity’)». Si tratta ancora della risata originata da una tra-
sgressione narrativa, ma viene qui precisato il concetto di un brusco ‘tradimen-
to sminuitivo’ di un’attesa preordinata a una conclusione di livello e natura 
ben più nobili. Al riguardo l’ingegnere Spencer15 – ne ricordo qui con partico-
lare compiacimento le originarie appartenenze disciplinari – fa l’esempio dello 
scroscio irrefrenabile di risate prodotto dal fragoroso starnuto di uno spettato-
re che, in un teatro assorto e gremito, rompa il religioso silenzio previsto per il 
passaggio da un ‘andante’ a un ‘allegro’ di una sinfonia di Beethoven.
Se i richiami ad Aristotele, a Cicerone e a Hobbes basterebbero da soli a sma-
scherare la presunta novità dell’ipotesi espressa in materia da Kant – per l’ap-
punto a molti nota con il nome di ‘teoria kantiana dell’incongruenza’ – appa-
re ancora più sorprendente e priva di fondamento l’originalità rivendicata da 
Benedetto Croce per la sua ipotesi sul comico e sul riso, formulata nel celebre 
trattato sull’ Estetica come scienza dell’espressione16 dato alle stampe per la 
prima volta nel 1902, cioè quarant’anni dopo il saggio sulla fisiologia della ri-
sata scritto dall’ingegnere-filosofo, Herbert Spencer.
«Il comico è stato definito», scrive Croce17, «come il dispiacere dettato dal-
la percezione di una stortura e seguìto subito da un maggior piacere derivan-
te dal rilasciarsi delle nostre forze psichiche, che erano tese nell’aspettativa di 
una percezione che si riteneva importante. Nell’ascoltare un racconto che per 
esempio ci descriva il proposito magnifico ed eroico di una determinata perso-
na, noi anticipiamo con la fantasia l’avvento di un’azione magnifica ed eroica 
e ci prepariamo ad accoglierla, tendendo le nostre forze psichiche. Sennonché, 
d’un tratto, in cambio dell’azione magnifica ed eroica, che le premesse e il to-
no del racconto ci preannunziavano, con una voltata improvvisa, sopravviene 
un’azione piccola, meschina, stolta, impari all’attesa. Ci siamo ingannati, e il 
riconoscimento dell’inganno porta seco un attimo di dispiacere. Ma quest’atti-
mo è come soverchiato da quello che immediatamente segue, in cui possiamo 
fare getto dell’attenzione preparata, liberarci della provvista di forza psichica 
accumulata e ormai superflua, sentirci leggieri e sani; che è il piacere del comi-
co, col suo equivalente fisiologico, il riso (…); se tutto il danno consiste in un 
piccolo inganno della nostra preveggenza, a questo ben lieve dispiacere fa am-
pio compenso il succeduto sentimento della nostra ricchezza psichica. Questa, 

15  Nel 1902 Herbert Spencer venne anche candidato al premio Nobel per la Letteratura
16  B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (cap. L’Estetica del sim-
patico), IV edizione - Laterza, 1912
17  Si osserva tuttavia che Benedetto Croce omette qualsiasi citazione bibliografica delle opere dei 
grandi protagonisti della storia del pensiero filosofico che ben prima di lui hanno trattato il tema 
del “comico”.
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compendiata in poche parole, è una delle più accurate definizioni moderne del 
comico; e vanta di raccogliere in sé, giustificati o corretti e inverati, i moltepli-
ci tentativi che dall’antichità ellenica in poi si sono succeduti in proposito: da 
quello di Platone nel Filebo e dall’altro più esplicito di Aristotele, consideran-
te il comico come un brutto senza dolore, via via alla teoria dell’Hobbes, che 
lo riponeva nel sentimento della ‘superiorità individuale’, o a quella kantiana 
del rilasciarsi di una tensione, o alle altre proposte da altri18, del ‘contrasto tra 
grande e piccolo’, ‘infinito e finito’, e via dicendo(…)»
Per tutto ciò che ho ricordato in precedenza, leggendo con attenzione il bra-
no sopra riportato (estratto dal capitolo L’estetica del simpatico), oltre a non 
poter riconoscere alcuna ‘novità’ in questa «accurata definizione moderna del 
comico», così orgogliosamente proclamata da Croce agli inizi dello scorso se-
colo, lascia alquanto perplessi anche la sua severa sconfessione nei confronti 
delle teorie espresse in materia da Aristotele e da Hobbes. Queste, oltre ad ave-
re una validità secolarmente collaudata in palcoscenico, almeno in certe impor-
tanti nicchie della comicità, hanno oltretutto rappresentato due scalini prezio-
si per il percorso in salita della filosofia del comico e della psicofisiologia del 
riso. E ribadendo stupore nel non vedere richiamate nella bibliografia del te-
sto di Croce le opere degli Autori che lui stesso menziona (ignorando comple-
tamente il fondamentale contributo fornito da Cicerone nel De Oratore) con-
viene sottolineare che, spiegando la risata come “liberazione della provvista di 
forza psichica accumulata e ormai superflua”, Croce assume ufficialmente co-
me sua la “teoria del risparmio dell’energia trattenuta” che gli addetti ai lavori 
considerano parto indiscusso del pensiero di Sigmund Freud19 nel campo spe-
cifico. Se ciò non fosse vero, negli anni a seguire Croce avrebbe potuto e dovu-
to rivendicarne l’autentica sua paternità20, accusando semmai Freud di esserse-
ne illecitamente appropriato.
E sempre a proposito dei riconoscimenti mancati e dei precursori celebri igno-
rati, mi sembra qui doveroso offrire giustizia all’importante contributo che, 
agli inizi dell’Ottocento, al tema in discussione aveva fornito anche Stendhal 
nel suo saggio Racine e Shakespeare21, poco o per nulla citato anche in recenti 
opere volte a trattare umorismo e comicità nonché del tutto escluso dai riferi-
menti bibliografici indicati da Spencer, Freud e Croce. Nel trattato in questio-
ne, Stendhal mette a fuoco l’effetto comico generato da ciò che in altra sede22 

18  “altri” ancora una volta non menzionati da Croce.
19  S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, BUR, 1983
20  Il trattato di Freud sul motto di spirito venne dato alle stampe per la prima volta nel 1905, 
dopo che lo psicoanalista in anni precedenti aveva in varia occasione anticipato la sua teoria sul 
comico e sulla psicofisiologia della risata. Si legga al riguardo la premessa all’edizione integrale 
del trattato pubblicato da Newton Compton, ed. con la traduzione di Pietro L. Segre .
21  Stendhal, Racine & Shakespeare, Sellerio, 1980
22  M. Lando, L’arte del far ridere, cit., Cap. IV.
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ho richiamato usando l’immagine di “spocchia umiliata” e conosciuto anche 
col nome di teoria della degradazione23. 
Per dirla in termini semplici, Stendhal osserva che un capitombolo, uno scivo-
lone su una buccia di banana, un secchio di vernice sulla testa o una torta in 
faccia – come ogni altra disavventura del genere di cui sono costellate le co-
miche mute e sonore – risulta per noi tanto più esilarante quanto più borioso 
e supponente ci appaia il personaggio vittima dell’accidente a cui assistiamo. 
Ciò, oltre a favorire il nostro maggior distacco emotivo, in perfetta linea con 
il pensiero espresso da Aristotele e poi completato dalla triade di Hobbes, ac-
quista anche il significato di ‘rivalsa sociale’. Il tutto sarebbe peraltro assai po-
co divertente se il malcapitato fosse un povero straccione, oppure un ‘eroe po-
sitivo’ agli occhi di noi spettatori. Lo scoppio fragoroso di risate, traducendo 
qui il pensiero di Stendhal, equivarrebbe dunque all’urlo echeggiante di Tar-
zan quando schiaccia col piede la belva sconfitta percuotendosi il petto gonfio 
di orgoglio. Viene appunto ricordato che Chaplin, parlando delle comiche mu-
te fondate sull’effetto slapstick, ebbe così a spiegare24 il loro grande successo:  
«(…) molto spesso mostravano agenti di polizia che cadevano nelle fognature, 
inciampavano in secchi colmi di gesso e pativano mille traversie. Sono essi per-
sone che rappresentano la dignità del potere (…), e la visione delle loro sventu-
re provoca nel pubblico una disposizione al riso maggiore di quanto accadreb-
be se si trattasse di semplici cittadini». 
A ben guardare, in definitiva, l’effetto comico della ‘degradazione’, così mes-
so a fuoco per primo da Stendhal, oltre a rispondere pienamente alle ipotesi di 
Aristotele e di Hobbes, s’inquadra in quel millenario spirito di ribellione che 
dai tempi di Aristofane ai giorni nostri ha ispirato tutte le satire che si contrap-
pongono al potere e a chi in qualsiasi modo lo simboleggia.

Le trasgressioni verbali: parolaccia sì, parolaccia no, parolaccia 
sì ma. Una proposta antologica 

Sulla barzelletta, sulle sue origini storiche, sul suo carattere di breve copione 
pret-à-porter , sull’uso sociale che ne viene fatto – e su come dirla per farla me-
glio apprezzare – mi sono soffermato a lungo nel saggio su L’arte del far ridere 
che ho in precedenza avuto modo di citare. Ciò che qui mi sembra importan-
te sottolineare è che le barzellette più divertenti sono proprio quelle che sfrut-
tano al massimo l’efficacia delle trasgressioni finora passate in rassegna, con 
l’aggiunta degli scopi offensivi, espressi o camuffati, messi a fuoco magistral-
mente da Sigmund Freud25. 

23  J. Sully, An Essay on Laughter; its Forms, its Causes, its Developments and its Value, Long-
mans, Green & Co. 1902
24  N. Lujan, L’umorismo e la satira, I.G. De Agostini, 1977
25  S. Freud,  Il motto di spirito, cit.
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Una barzelletta che dà singolare evidenza a quanto appena detto – ormai tan-
to famosa da non richiederne una trascrizione 26– è quella del Cavaliere nero, 
che ha rappresentato uno dei più celebri cavalli di battaglia di Gigi Proietti27. 
A parte l’ineguagliabile effervescenza romanesca di questo interprete, la bar-
zelletta sfrutta contemporaneamente l’effetto comico dello “spiazzamento nar-
rativo” di Cicerone (cum aliud expectamus aliud dicitur), la coesistenza delle 
tre condizioni della triade di Hobbes, l’incongruenza narrativa contemplata da 
Kant, quella sminuitiva puntualizzata da Spencer e, di non ultima importanza, 
la comparsa inattesa della parolaccia, che assicura a tutta la narrazione un fi-
nale a sorpresa, come l’esplosione improvvisa di un petardo.28

La parolaccia è comunque oggi tanto diffusa da avere quasi perso quella de-
sinenza spregiativa che l’ha marchiata in passato decretandone una sorta di 
ostracismo verbale. Arrivata ormai in prima serata TV, nei talkshow più seguiti 
e perfino nei film contrassegnati per tutti, si può dire abbia smesso quegli abiti 
del tabù che inducevano a risparmiarne l’uso in pubblico, o almeno a pronun-
ciarla sottovoce. Per il trend declinante del suo atout espressivo già negli an-
ni Settanta si rammaricava Italo Calvino nel suo spazio giornalistico sul Cor-
riere della Sera29. 
«La locuzione oscena serve come una nota musicale per creare un determinato 
effetto nella partitura del discorso parlato e scritto. Questo implica una parti-
colare orchestrazione che subordina tutto a quell’effetto, se no la forza espres-
siva si ottunde, si logora, si spreca. E’ chiaro che questa strategia linguistica 
non può preoccuparsi del fatto che la parola usata sia regressiva, fallocentrica 
o misogina o altro; anzi la sua espressività è data spesso dalle sue connotazio-
ni più negative. Bisogna soltanto preoccuparsi che la parola non perda la sua 
forza, cioè sia usata al momento giusto: se diventa d’uso corrente e anodino 
non suonerà più con quel rilievo cromatico che costituisce il suo valore. Que-
sto sarebbe una perdita per la nostra gamma espressiva. (…) In questo senso 
credo che (parlando di parolacce N.d.R.) ci si debba preoccupare di “difender-
le” dall’uso pigro, svogliato, indifferente. Naturalmente senza tenerle sotto una 
campana di vetro, o in un Parco Nazionale, come preziosi stambecchi verba-
li: bisogna che vivano e circolino in un habitat congeniale (…). La stessa voce 
“cazzo” merita tutta la fortuna che, dalle parlate dell’Italia centrale, le ha per-

26  Come ho sottolineato nel cap. VII del saggio sull’arte del far ridere, a cui più volte faccio rife-
rimento, tale essendo l’attinenza delle trasgressioni ai temi dell’umorismo e della comicità, la mi-
gliore barzelletta è sempre quella ‘detta a voce’, perché può fare a meno di tutte le descrizioni, di-
dascalie e altre lungaggini narrative che valgono a ridurne l’effetto comico, che fonda molto sulla 
fulmineità giustamente invocata da Hobbes nella sua celebre triade.
27  La barzelletta “Er Cavaliere nero” è immediatamente rintracciabile su YouTube, dove le visua-
lizzazioni hanno raggiunto cifre da capogiro.
28  M. Lando, La parolaccia: sparliamone insieme, testo di una conversazione pubblicata sulla 
Rivista “Realtà Nuova”, ICR, Istituto Culturale Rotariano, anno lii, n. 1 / 2, 1987.
29  I. Calvino, C’è parolaccia e parolaccia, sul “Corriere della Sera” del 12 marzo, 1978 (oggi rin-
tracciabile in Una pietra sopra, Oscar Mondadori, 2018)
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messo d’imporsi sui sinonimi dei vari dialetti (…). Va dunque rispettata facen-
done un uso appropriato e non automatico; se no, è un bene nazionale che si 
deteriora, e dovrebbe intervenire Italia Nostra (…)».
E prima di Calvino, Guido Almansi30 aveva scritto tra l’altro: «Volgarità è per 
nostra salvezza un concetto squisitamente relativo, che trova evidenza solo nel-
la sua opposizione a una norma da trasgredire. (…) E’ volgare trasgredire le 
convenzioni linguistiche di un dato milieu sociale, usare parolacce nel salotto 
della contessa, o fare citazioni latine in un’osteria. Volgarità è dunque trasgres-
sione; e la volgarità sarà dunque una delle possibili maniere in cui l’artista po-
trà trasgredire le leggi dell’arte, sovvertire le regole del gioco. (…) La sola cosa 
che può fare uno scrittore è distruggere la lingua esistente e ricrearla di nuovo. 
(…) L’innovazione stilistica è perciò di necessità un atto volgare compiuto da 
un individuo volgare, incurante delle buone maniere della società. Questo indi-
viduo oltraggioso sfida il rispettabile decoro dello stile alla moda e cerca d’im-
porre un suo segno, che agli occhi dei contemporanei appare volgare, indeco-
roso, inadatto ad essere accolto nella buona società, forse osceno(…)»
Come sappiamo, la trasgressione verbale rappresentata dal turpiloquio arriva 
a formare oggetto di attenzione da parte di neurologi e psicoanalisti allorché la 
ricorrenza compulsiva di termini osceni (coprolalìa) assume in un individuo i 
caratteri ossessivi della cosiddetta “sindrome di Tourette”. Ma allontanandoci 
dai casi estremi ora citati, l’uso disinvolto della parolaccia – nel linguaggio cor-
rente della società più evoluta, nella narrativa nazionalpopolare, nei salotti let-
terari, nei programmi radiofonici e televisivi, sulle colonne dei quotidiani e dei 
settimanali più accreditati – da almeno mezzo secolo ha dato origine a un ac-
ceso dibattito e perfino a vertenze giudiziarie. In particolare, nella prima metà 
degli anni Sessanta (nel 1963, se non vado errato) nel corso di un incontro af-
follato per la presentazione di un libro, Dacia Maraini – allora ai suoi esor-
di – chiamò ‘stronzo’ lo scrittore Giuseppe Berto. Quest’ultimo aveva aperta-
mente stigmatizzato l’attribuzione del premio letterario Formenton al secondo 
libro pubblicato dalla Maraini (L’età del malessere), sostenendo che la critica le 
avesse accordato una speciale benevolenza per il suo noto legame con Alberto 
Moravia. La querela per ‘ingiuria’ presentata da Berto nei confronti della Ma-
raini fece epoca, oltretutto in virtù del sotteso scontro ideologico tra le parti in 
causa. Berto infatti veniva da trascorsi di aperta simpatia nei confronti del re-
gime fascista, e si sentiva per ciò stesso ostracizzato dai salotti letterari, egemo-
nizzati all’epoca da Moravia e Pasolini. 
L’attenzione che fin dai banchi del liceo ho riservato al dibattito sulla trasgres-
sività, più o meno tollerata, della “parolaccia” nel comune linguaggio collo-
quiale, mi ha spinto a raccogliere negli anni (per molti dei quali in forma ne-
cessariamente cartacea) gli articoli di stampa a mio avviso più interessanti tra 
i molti caduti sotto i miei occhi. Nel riportarne qui di seguito alcuni stralci si-

30 G. Almansi, L’estetica dell’osceno, Einaudi 1974.
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gnificativi, mi piace cominciare proprio dal parere di Tullio De Mauro, ap-
parso nel 1978 sul Corriere della Sera, in merito alla vertenza Berto-Maraini, 
per la quale il già famoso linguista era consulente della parte convenuta (ti-
tolo dell’articolo: “La parolaccia che Dacia disse a Berto”): «…a Roma l’u-
so della parola (stronzo, N.d.R.) ha varcato i confini dell’esprimersi più mar-
catamente affettivo e popolaresco ed ha attecchito nella conversazione medio 
e medioaltoborghese (…) e quanto più una parola diventa frequente tanto più 
il significato si fa generico, vario, sfumato; naturalmente, quanto più vago va 
diventando il significato d’una parola tanto più essa si presta a fare da paro-
la passepartout, buona per ogni uso. L’alta frequenza della parola “stronzo” 
nell’uso sia popolare sia colloquiale borghese romano, già dall’inizio degli an-
ni Sessanta ha smussato nell’uso romano stesso gli spigoli offensivi che il vo-
cabolo aveva potuto avere inizialmente. Di più in più la parola ha acquistato 
una risonanza familiare, quotidiana come appellativo applicato largamente a 
qualunque persona verso la quale si nutrono sentimenti di rammarico, di an-
che benevolo rimprovero (…) In complesso, dunque, gli usi attuali della paro-
la stronzo e dei suoi derivati (…) si compongono in un quadro in cui soltanto 
le intonazioni rabbiose restituiscono a questi vocaboli una carica particolar-
mente ingiuriosa (ma si sa che contesto e intonazione possono caricare di for-
za offensiva qualunque vocabolo, anche solitamente neutro e descrittivo), men-
tre per lo più, nell’uso parlato e scritto, si tratta di vocaboli che si applicano 
a persone e atti che non intendiamo tanto offendere o mettere in cattiva luce, 
quanto qualificare come persone o atti con cui non concordiamo, e rispetto a 
cui intendiamo collocarci in posizione di dissenso, anche senza malevolenza. In 
questo quadro trovano collocazione usi anche blandamente scherzosi e perfi-
no amichevolmente scherzosi e affettuosi nei confronti di qualcuno a cui ci si 
senta uniti da particolari vincoli di amicizia, di solidarietà di gruppo professio-
nale o sociale (…)»
In definitiva, come direbbero i francesi: c’est le ton qui fait la chanson! Dopo 
quarant’anni, De Mauro, intervistato ancora su quella vicenda (La Repubbli-
ca, 21 settembre 2005) ne ravvivava così il ricordo: «(…) in un dibattito pub-
blico, Dacia Maraini aveva dato dello stronzo a Giuseppe Berto. Dopo varie 
traversie la vicenda era sfociata in una querela. Nel corso del processo presen-
tai una memoria difensiva scritta in accademichese sull’etimologia e sull’uso di 
questa parolaccia, il giudice si fece una gran risata e tutto finì senza condan-
ne. Quali i requisiti di un’ingiuria? Il contesto, il tono, la pruderie, l’intenzione 
di offendere. Nell’Opera da Tre Soldi le due protagoniste si accusano: “Putta-
na” le dice la nobildonna, “Signora” replica lei. Ed è chiaro che la vera paro-
laccia è la seconda. E poi chissà, se andassi nella sede di Fisica della Sapienza, 
e dicessi al primo professore che passa “tu sei un chimico”, forse mi togliereb-
be il saluto per sempre».
Sul Mattino di Napoli, già il 18 maggio 1975, Carlo Bernari (Bernard all’ana-
grafe) nell’articolo “Le parolacce quotidiane” si era pronunciato in questi ter-
mini: «Di giorno in giorno assistiamo a un degrado della lingua parlata che, 
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precursore il cinema, si arricchisce di parole grevi quando non sconce. E’ un 
male? Al sì ci condurrebbe facile il concetto della degradazione del linguaggio 
corrente. Al no ci potrebbe invece indurre la considerazione che le parolacce, 
o sboccate, o addirittura oscene, provengono dal romanesco, che ha fatto da 
battistrada nel nazionalizzare forme e versi d’impronta fescennina che, dall’e-
trusca Faleria, Orazio, Catullo e Livio accolsero come licenza o procacità, o 
formule che all’originaria funzione magica avevano sostituito una rustica osce-
nità carnascialesca, da cui può esser nata la commedia latina (…) Oggi, anche 
il parlare più comune, familiare o da salotto si è caricato di aggressività e di 
violenza verbale, tanto da farci assistere (udire e vedere insieme) ad un rapido 
espandersi del linguaggio più vituperoso anche fra gente privilegiata per censo 
e cultura (…). Non c’è credo gentildonna onorata della nuovissima generazio-
ne che non abusi di trivialità e di turpitudini e parolacce che d’ora in avanti an-
drebbero riconsacrate e nobilitate nei lessici (…)».
Nell’Europeo dell’1 novembre 1991, Pialuisa Bianco firmava l’articolo “Basta 
Parlamento, tanto la politica si fa in televisione” che deplorava la libertà d’in-
sulto accordata con troppa indulgenza a un personaggio come Benigni, da sem-
pre beneficiario di larga permissività di trasgressione verbale e gestuale, sia per 
il carisma a lui riconosciuto sia per quella toscanità con cui disinvoltamente rie-
sce a sdrammatizzare il turpiloquio: «(…) Audience alle stelle per Roberto Be-
nigni, che irrompe nel sabato sera delle famiglie italiane, nella quieta vigilia del 
dì di festa, tutta Carrà, balletti canzonette, quiz, e si mette a sbeffeggiare a suon 
di parolacce e doppi sensi i big della scena politica: Giulio Andreotti, Bettino 
Craxi, Gianni De Michelis e Giovanni Spadolini, senza riguardo neppure per la 
granduchessa rossa che presiede la Camera, quella “bella gnocca” di Nilde Iot-
ti. (…) “Politici: tutti figli di mignotta, repressi sessuali”. E la platea di Fantasti-
co è venuta giù dagli applausi. (…) Milioni di mamme sprofondate in poltrona 
con i figli intorno, milioni di prudentissime casalinghe, di nonni e di nonne che 
si godono davanti alla tivù l’età della pensione, milioni d’italiani che lavorano 
tutta la settimana e arrivano al sabato sera senza grilli per la testa, trasformati 
in protagonisti d’una plebiscitaria delegittimazione via etere della classe politi-
ca che li rappresenta. Un comico che dal palcoscenico nazionalpopolare di Ra-
iuno può permettersi di ferire a sangue la categoria dei politici con parole e toni 
tanto più violenti dell’Uomo qualunque di Guglielmo Giannini, ma con un suc-
cesso e un corale consenso che il commediografo antipolitico di 50 anni fa non 
si sarebbe potuto sognare neppure se avesse avuto a disposizione la diretta tivù. 
Questo è successo un sabato sera italiano, piovoso e casalingo: che l’atto di ac-
cusa alla nomenklatura nostrana, centinaia di volte pronunciato ma nei luoghi 
deputati, ha superato il muro del suono ed è esploso come un collettivo sberlef-
fo nel chiasso d’una platea televisiva oramai più rappresentativa e potente del 
popolo sovrano riunito in Parlamento; più temibile e incombente, ancorché più 
pacifica, della piazza in tumulto di venti o trent’anni fa (…).»
E sempre in tema di ‘strategia della trasgressione’ di cui Benigni è maestro in-
superato, non potrebbe mai dimenticarsi il suo “Wojtylaccio” che nel febbraio 
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1980 arrivò a suscitare un dibattito in Parlamento, e l’immagine di Enrico Ber-
linguer sollevato ‘a bàlia’ tra le sue braccia in quello storico 17 giugno dell’Ot-
tantatré.
Un contributo particolarmente originale alle riflessioni suscitate dalla crescen-
te omologazione della parolaccia nel linguaggio diffuso a ogni livello sociale è 
quello apparso nella pagina Cultura di Repubblica del 10 ottobre 1992, a fir-
ma dell’antropologo Alberto A. Sobrero, con il titolo “Quando si rompe un an-
tico tabù”. Dopo essersi a lungo soffermato in chiave linguistica su vocaboli a 
sfondo sessuale, un tempo proibiti, Sobrero osservava: «(…) Fra gli effetti posi-
tivi del Sessantotto e dintorni dobbiamo annoverare almeno questo: la parzia-
le detabuizzazione del sesso, la liberalizzazione del mercato delle parole sessua-
li, la rimozione di molte rimozioni. Andata così avanti che le parole del sesso, 
usate abusate e inflazionate, hanno perso buona parte del loro fascino proibi-
to. Ma, attenzione. Questo non significa che non ci siano, oggi, tabù linguisti-
ci. Ogni società ha i suoi. Perché ogni società, a parte il sesso, ha il problema 
di “nascondere” fatti e fenomeni che vuole dimenticare. Proviamo a elencar-
ne qualcuno. Nomi di mestieri socialmente svalutati: serva, spazzino, infermie-
re e becchino, per la lingua italiana non esistono più. Sono stati sostituiti dalle 
colf, dai netturbini (o addirittura operatori ecologici), dai paramedici e dai ne-
crofori. Parole tabù sostituite da eufemismi. Come sono eufemismi quelli che si 
usano per designare condizioni etniche e sociali di fatto discriminate: non sono 
negri clandestini quelli che vendono accendini agli angoli delle strade ma extra-
comunitari di colore; a Stazione Termini non ci sono poveri né mendicanti ma 
barboni. (…)» (oggi homeless N.d.R).
E sempre nell’ottobre del 1992, su un Venerdì di Repubblica, nella Rubrica 
il Verdetto, in quell’occasione dedicata a “La parolaccia in TV: volgare o tra-
sgressiva?” – riferendosi a una rissa andata in diretta, e in fascia protetta, tra 
l’onnipresente Sgarbi e la Mussolini – Nello Ajello, nei panni dell’Accusa, ar-
ringava così: «Tremo al pensiero di “non essere considerato un trasgressivo”. 
E tuttavia devo confessare il mio peccato: detesto in linea di principio le paro-
lacce. Considero chi nomina di continuo gli organi della riproduzione un miles 
gloriosus del sesso, cioè una persona più adatta al dire che al fare (affari suoi 
comunque!), e giudico chi indulge a metafore stercorarie semplicemente un in-
dividuo poco civile. (…) Un conduttore che inventa una trasmissione televisi-
va con il preciso intento di allentare i freni inibitori di chi vi partecipa, in ma-
niera che si predisponga alla rissa e al turpiloquio, è come un sarto che disegni 
e cucia solamente pantaloni a prova di incontinenza urinaria. (…) Si può esse-
re patetici anche se ci si sforza di apparire scalmanati come gladiatori e rozzi 
come ruffiani; anche se si parla di sterco e di genitali, anche se si scambia il te-
leschermo per le pareti di un vespasiano dove ci si può sfogare e scrivere quel-
le frasi (…)»
Da par suo, nei panni della Difesa, e riferendosi ai protagonisti della rissa da lui 
‘patrocinati’, Ugo Gregoretti così ‘smontava’ (si fa per dire) le colpe come so-
pra recitate dall’Accusa: «(…) le loro grida accavallate e sovrapposte, il discor-
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dante coro di opzioni – forse rispettabili ma rese incomprensibili dal demen-
ziale tentativo di comunicarle all’unisono – e soprattutto le espressioni dei volti 
indecentemente incontrollate, erano a mio parere assai peggio che se fossero 
state parolacce. Gli innocenti “cazzo” pronunciati dal comico Paolo Rossi – ho 
concluso tra me e me – sono zuccherini al cospetto di queste facce-parolaccia»
In merito al programma Su la testa! che andava in onda su Raitre proprio all’e-
poca dei commenti appena citati, la critica ferocemente negativa espressa da 
Leandro Palestini (su Repubblica del 17 novembre 1992, nell’articolo “Quel 
Paolo Rossi geniale o genitale? Senza turpiloquio non è nessuno”) riportava nel 
periodo conclusivo questa testuale dichiarazione di Federico Fellini:
«Sono sorpreso che si ricorra alla violenza verbale per esprimersi. Forse sono 
di un’altra generazione, ma devo dire che mi infastidisce. E mai nei miei film 
ho pensato di riportare un certo linguaggio. Non lo dico moralisticamente. E’ 
per me il segnale di un generale impoverimento. Non fa ridere, non sorpren-
de, non sdegna. Non riuscire a esprimersi in altro modo è una sorta di afasìa.»
Nell’articolo “Bestemmie e parolacce”, su La Repubblica di martedì 10 agosto 
1993, Elena Guicciardi richiamava un’inchiesta del settimanale francese L’E-
vénement du Jeudi sul fenomeno universale delle parolacce: «Le forme di tra-
sgressione verbale esistono da che mondo e mondo, la loro espressione moder-
na coincide però con il passaggio dalla società feudale a quella borghese, che 
ha introdotto nuove norme di buona creanza. Oggi si assiste a un livellamen-
to dell’uso delle parolacce in tutti gli ambienti. In Francia, alcune ‘signore be-
ne’ usano ancora l’espressione “cinq lettres”, per alludere appunto alle cinque 
lettere che compongono la parola “merde”. Ma per i più giovani, data la pro-
miscuità dell’educazione pubblica e la diffusione di un gergo scolastico veico-
lato da fumetti e canzoni, queste distinzioni di linguaggio sono praticamente 
scomparse. Il linguaggio degli adolescenti è criptogrammato, ludico. “Per loro 
che si sentono esclusi dalla lingua accademica, o la rifiutano, esso rappresenta 
un rifugio, uno strumento di rivolta” spiega il linguista Pierre Goudailler del-
la Sorbona. Tale libertà di linguaggio si prodiga ormai fin dalla prima infanzia. 
Un bambino di quattro anni potrà chiamare sua madre ‘stronza’ senza neppu-
re conoscere il significato di questa parola (…) Sembra perciò illusorio proscri-
vere l’uso delle parolacce con la minaccia di sanzioni, come previsto dai regola-
menti di certi collegi religiosi, o ancora da leggi tuttora vigenti, specie in alcuni 
paesi anglosassoni (…) I paesi di tradizione cattolica, quali l’Italia e la Spagna, 
mescolano con disinvoltura i riferimenti blasfemi al divino, con quelli al sesso 
e alla scatologia (…); mentre per i cinesi la peggiore ingiuria consiste nel tratta-
re un individuo da “osso lubrico” oppure “osso di tartaruga”. Malgrado tutte 
le varianti, il fenomeno della bestemmia e dell’insulto è universale».
Per l’appunto a proposito del ‘gergo scolastico’ ormai universalmente accetta-
to, in occasione della riapertura autunnale delle scuole, ancora una volta sul 
quotidiano La Repubblica – all’epoca particolarmente attento al fenomeno 
“parolacce”– a corredo e supporto grafico di un articolo apparso in cronaca il 
7 settembre 1993 (“L’anno della parolaccia”), pubblicava l’immagine delle co-
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pertine di alcuni nuovi ‘diari scolastici’, tutte riferite a notissimi personaggi dei 
fumetti. In una di queste appare Snoopy, molto imbronciato, che brandisce una 
racchettina da tennis pensando tra sé e sé “Due Palle!!”. In un’altra, un Catti-
vik ghignante fa l’eloquente gesto dell’ombrello dicendo “Tiè!”; e ha alle spalle 
la ben più eloquente iscrizione murale “Vaffanschool”. Giova appena dire che 
tutte le parole riportate sulle due copertine – spiritosamente allusive allo scar-
so appeal che può avere la scuola dopo le vacanze estive – appaiono riportate 
a grandi o grandissimi caratteri. 
In linea con la boutade sul cartello no smoking attribuita a Churchill, e richia-
mata nel secondo paragrafo di queste pagine, con progressive sentenze emes-
se dagli inizi del millennio in corso (La Repubblica, 18 luglio 2007) la Cassa-
zione ha legittimato così un certo linguaggio in precedenza sanzionato: a) ha 
assolto un uomo che in una riunione di condominio aveva dato del “rompi-
coglioni” a un coinquilino (2001); b) ha depenalizzato le parolacce scambiate 
nelle liti tra automobilisti (2002); c) ha assolto dal reato d’ingiuria un signore 
che aveva detto “merda” a un vicino di casa (2006); d) nel 2007 ha decretato 
che non è più un’ingiuria il frequentatissimo “vaffanculo”. A quest’ultimo ri-
guardo, nell’articolo preso a riferimento viene precisato il pensiero dei giudi-
ci, e cioè che: «l’espressione usata per mandare a quel paese qualcuno, è sì se-
gno di maleducazione, ma non per questo può essere penalmente punibile. La 
V Sezione ha quindi assolto con formula piena “perché il fatto non sussiste” il 
consigliere comunale di Giulianova (omissis) che era stato condannato per in-
giuria dalla Corte d’Appello dell’Aquila, per avere appunto lanciato la parola 
in questione all’assessore e vicesindaco (omissis) durante una seduta del con-
siglio comunale svoltasi nel 1999. Con un’accurata ricostruzione filologica la 
relatrice ha motivato la pronuncia della Corte di Cassazione, spiegando come 
l’uso troppo frequente, quasi inflazionato, di questa espressione, come di al-
tre espressioni a sfondo sessuale, ha modificato la loro carica. “Il che ha deter-
minato e determina certamente un impoverimento del linguaggio e dell’educa-
zione, ma in numerosi casi l’impiego di espressioni di questo tipo non supera 
più la soglia della illiceità penale”. È ironico e molto critico il linguista Tullio 
De Mauro: “Bisognerebbe provare con gli stessi giudici di Cassazione; e, in-
contrandoli, apostrofarli appunto con un cordialissimo vaffanculo. Non credo 
proprio che gradirebbero. Avranno le loro ragioni giuridiche per dire questo, 
ma dal punto di vista linguistico certe espressioni mantengono eccome la loro 
carica violenta; ed è la ragione per cui vengono usate”».
E a commento della stessa sentenza in discussione, il linguista Bartezzaghi com-
mentava sulla stessa pagina di Repubblica: «Dai tempi di uno storico proces-
so tra Giuseppe Berto e Dacia Maraini, a proposito dell’insulto ‘stronzo’, si sa 
che la legge e la lingua italiana sono a disagio, l’una con l’altra. Tanto la prima 
è curiale, scritta, rigida, tanto l’altra è mobile, orale, informale: la légge lègge, 
ma la lingua dice. In tale contrasto, il vaffanculo che negli anni Sessanta era un 
preziosismo plebeo ora è alla portata di tutti: dell’extracomunitario che non 
conosce altro lemma della nostra lingua come della signora impellicciata a cui 
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si chiede cortesemente di lasciare libero l’unico bancomat dei paraggi, dopo un 
quarto d’ora di suoi inutili tentativi (…) Solo chi abbia coscienza piena dell’e-
timologia può essere sensibile a ciò che Alberto Arbasino ha sintetizzato nella 
formula della ‘magica potenza del vaffanculo’: l’insulto commiserante nascon-
de un’evocazione d’ingenti tabù nazionali. Un tribunale ha oggi sdoganato l’in-
sulto, sancendone forse per sempre il carattere blando che oramai era facile at-
tribuirgli. Se contemporaneamente avesse interdetto l’uso del verbo sdoganare 
sarebbe stato meglio».
E così, di sdoganamento in sdoganamento, in un inserto del Sole24Ore (24Mi-
nuti) del 24 settembre 2007, un’intera pagina poteva essere riservata alla pro-
mozione di un libro avvalendosi del seguente ‘incipit interrogativo’ stampato 
in caratteri tutti maiuscoli, alti due centimetri, tali da riempire quasi un quarto 
del foglio : «Lavori con uno stronzo? Applica il Metodo!». E proseguiva, con 
caratteri adesso minuscoli, ma alti quasi mezzo centimetro : «Come creare un 
ambiente di lavoro più civile e produttivo o sopravvivere se il tuo non lo è». Al 
di sotto di queste parole campeggiava infine, in bella grandezza, la copertina 
del libro in promozione, con un titolo senz’altro promettente: ‘Il metodo anti-
stronzi’ di Robert L. Sutton (docente di ingegneria gestionale presso la Stan-
ford University – USA). E il titolo originale The No Asshole Rule, per chi ha un 
po’ di pratica di slang americano, non appare certo meno dirompente. Giova 
qui aggiungere che l’edizione italiana del volume di Sutton (Ed. Ellint, 2007) si 
giova della prefazione di P.L. Celli, all’epoca Direttore Generale dell’Universi-
tà Luiss Guido Carli.
Nel chiudere questo mio florilegio degli scritti più significativi tra quelli cadu-
ti sotto i miei occhi in molti anni sul tema “sì, no, sì ma... alla parolaccia”, mi 
piace riportare qui di seguito il richiamo a un efficace espediente «per ottene-
re ragione», ultimo dei celebri 38 stratagemmi suggeriti allo scopo da Scho-
penhauer31, in parte apparso su una pagina dell’inserto R2Diario di Repubbli-
ca del 26 novembre 2009:  «Quando ci si accorge che l’avversario è superiore e 
si finirà per avere torto, si diventi offensivi, oltraggiosi, grossolani; cioè si pas-
si dall’oggetto della contesa (dato che lì si ha partita persa) al contendente, e si 
attacchi in qualche modo la sua persona. Lo si potrebbe chiamare argumentum 
ad personam (e va distinto dall’argumentum ad hominem) che si allontana dal 
puro oggetto in discussione per attaccarsi a ciò che l’avversario ha detto o ha 
ammesso (…) Si tratta di un appello delle forze dello spirito a quelle del corpo, 
o all’animalità. Questa regola è molto popolare poiché chiunque è in grado di 
metterla in pratica, e viene quindi impiegata spesso. Ci si chiede ora quale con-
troregola valga in questo caso per l’altra parte. Perché, se questa farà uso del-
la stessa regola, si arriverà a una rissa, a un duello o a un processo per ingiuria. 
Ci si sbaglierebbe di grosso se si pensasse che basti solo non diventare offensivi. 
Infatti, mostrando a uno, in tutta pacatezza, che ha torto, e che dunque giudica 

31  A. Schopenhauer, L’arte di ottenere ragione, espressa in 38 strattagemmi, Adelphi, 1991.

Le trasgressioni innocenti: il potenziale comico, il fenomeno sociale, i retroscena psicologici
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e pensa in maniera sbagliata, come accade in ogni vittoria dialettica, lo si ama-
reggia più che con qualsiasi espressione grossolana e oltraggiosa (…)»
Dando eco a queste riflessioni di Schopenhauer, nell’articolo dal titolo “Pa-
rolaccia: l’ambiguo lessico dell’Italia del turpiloquio”, Francesco Merlo, sulla 
stessa pagina di Repubblica annotava tra l’altro:
«(…) Al contrario delle parolacce, le parole ti trafiggono, non ti lasciano via 
di scampo, ti consegnano per sempre al tuo destino. Se Manzoni, del suo buon 
curato avesse detto ‘cacasotto’, non avrebbe creato un personaggio dell’umani-
tà. La parolaccia avrebbe fatto sparire Don Abbondio come tipo letterario; lo 
avrebbe spazzato via con tutto il suo sistema di relazioni, interiori ed esterio-
ri. Non c’è insomma ‘invettiva’ nella descrizione del Manzoni, non c’è l’insulto 
ambiguo e complice. Don Abbondio non è uno ‘stronzo’. Manzoni lo inchio-
da alle parole e non alle parolacce (…). ‘Non era nato con un cuor di leone’ è 
la famosa litote che, opposto retorico della parolaccia instabile, è una figura ri-
gorosa dell’ars dicendi, della scienza utilizzata da un maestro della lingua. Nel-
la litote c’è l’intero vocabolario, studiato e usato nelle forme più appropriate. 
La parolaccia, pur ammiccando al suo contrario, è invece poverissima di signi-
ficato (…). Rifiutarsi alla parolaccia non è reprimersi e non è censura. Al con-
trario, è purissima libertà di espressione.» 
E l’immagine di ‘libertà di espressione’ – seppure sopra evocata per ben altro 
scopo – mi offre infine il modo di aggiungere alle trasgressioni fino a qui clas-
sificate come ‘innocenti’ quella che come tale vorrei tra queste promuovere, col 
nome di “trasgressione costruttiva”, in quanto finalizzata a porre le basi per 
una società migliore. Tale, da sempre, è la violazione pacifica di norme e prov-
vedimenti concepiti per limitare le libertà individuali e inibire ad alcuni il pie-
no godimento dei diritti civili senza discrimine relativo a sesso, razza, credo re-
ligioso e opinione politica. A questo riguardo sorge forte il ricordo di figure 
esemplari della storia dell’umanità, che hanno speso la loro intera esistenza af-
finché quegli irrinunciabili diritti fossero riconosciuti e rispettati. Il modo mi-
gliore di chiudere queste pagine mi sembra perciò quello di citare un partico-
lare elogio della trasgressione contenuto nel messaggio del martire moderno di 
una battaglia mai abbastanza combattuta e conclusa:
«Un individuo che infrange una legge che secondo la sua coscienza è ingiusta, e 
che senza esitazione ne accetta la pena, per svegliare la coscienza della sua co-
munità sull’ingiustizia di quella legge, sta in realtà esprimendo il più alto rispet-
to per la Legge» (Martin Luther King [1929-1968]).

Marcello Lando



parte seconda
Io non raccomando in alcun modo di 

infrangere o sfidare la legge…ciò porterebbe 
all’anarchia. Chi viola una legge ingiusta deve 

agire apertamente, con amore…e accettare 
volontariamente il castigo cui va incontro. Io 

sostengo che chi infrange una legge perchè 
la sua coscienza la ritiene ingiusta, e accetta 

volontariamente la prigione per sollevare 
la coscienza sociale contro quell’ingiustizia, 

dimostra in realtà un superiore rispetto  
del diritto.

Martin Luther King,  
Lettera dal carcere di Birmingham
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TRASGRESSIONE SCOLASTICA: 
PUNTA DI UN ICEBERG
di Maurizio Muraglia

[…] io non avrei conosciuto la concupiscenza,
se la legge non avesse detto: non desiderare.

Ma, presa l’occasione, il peccato scatenò in me,
mediante il Comandamento,  

ogni sorta di desideri.
Paolo di Tarso, Lettera ai Romani 7,7-9

Un concetto evolutivo

L’ambito dell’educazione e dell’insegnamento non può essere estraneo al tema 
della trasgressione, per il semplice fatto che esso attiene per definizione ai cam-
pi concettuali della legge e della disciplina, quand’anche legge e disciplina sia-
no intesi secondo le migliori acquisizioni della pedagogia e della didattica, cioè 
in senso non coercitivo o punitivo. La trasgressione fa parte dell’esperienza di 
ogni essere umano fin dal momento in cui nella sua vita si accampa la legge, 
dapprima all’interno dello spazio famigliare e ben presto nell’ambito dei com-
piti educativi assegnati alle istituzioni scolastiche. La storia della Scuola è an-
che la storia dell’evoluzione dei sistemi educativi, che da stagioni di estremo ri-
gore sono pervenute, certamente a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, 
a un’interpretazione in senso inclusivo e democratico delle regole che discipli-
nano il rapporto tra chi insegna e chi impara.
Il tema della trasgressione in ambito scolastico, dunque, deve fare i conti con 
le trasformazioni intervenute nel tempo a livello socioculturale, che riguarda-
no l’evoluzione del ruolo adulto e le questioni di autorità non meno dell’im-
portanza sempre decrescente che è andata assumendo la Scuola nell’immagina-
rio collettivo, favorendo inevitabilmente istanze di trasgressione. Negli ultimi 
anni infatti le cronache si sono riempite di episodi incresciosi, legati all’atteg-
giamento violento da parte di genitori fermamente intenzionati a punire sen-
za mediazioni le sanzioni inflitte dalla scuola alle trasgressioni dei propri figli. 
Qui con tutta evidenza possiamo procedere per titoli e spunti e fornire una pa-
noramica delle questioni chiamate in causa dal tema della trasgressione in am-
bito scolastico.
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Un doppio livello di regole

All’allievo che entra a scuola si presenta un doppio livello di regole. Un primo li-
vello è istituzionale, e riguarda la necessaria discontinuità (non estraneità) dello 
spazio scolastico rispetto allo spazio sociale. Difficile ammettere che in classe si 
possa entrare in bikini oppure cantando a squarciagola, perché atteggiamenti sif-
fatti verrebbero giudicati sconvenienti e fuori contesto, quindi trasgressivi e per 
questo richiamati o sanzionati. Qui abbiamo a che fare con le regole istituzio-
nali dell’ambiente scolastico, che valgono sia all’esterno sia all’interno dell’aula.
In aula si attiva un secondo e più complesso livello di regole, che poi di fatto 
determina la tradizionale differenza tra comportamento e profitto. L’alunno in 
classe è osservato tanto sul piano dei comportamenti quanto su quello degli ap-
prendimenti, ma troppo spesso la Scuola dimentica il nesso che lega gli uni agli 
altri e rende implausibile un ragionamento sulle condotte che ignori l’influenza 
decisiva che il cosiddetto profitto di un alunno esercita sul suo modo di atteg-
giarsi in aula. Pensiamo alla proverbiale richiesta di uscita dall’aula – “posso 
andare in bagno?” – che appare certamente più presente in alunni mal dispo-
sti o mal motivati verso la fatica di imparare. Entriamo quindi in un territorio 
complesso, che è necessario mettere a fuoco se si vuol tentare una comprensio-
ne dei meccanismi che generano la trasgressione in aula (che si estende con tut-
ta evidenza anche fuori dall’aula).

I doveri della vita scolastica

Quali sono le regole della vita di aula? Proviamo a ripassarle. In prima battuta 
vengono alla mente tutti i “rispetti” solitamente invocati nei regolamenti d’isti-
tuto – rispetto degli arredi scolastici, rispetto dei compagni, rispetto degli inse-
gnanti –, e fin qui stiamo ancora nell’ambito dei comportamenti “visibili”. Da 
questi rispetti si evince il tipico “alunno educato”, garbato, che sa stare a scuo-
la, o addirittura “scolarizzato”. Non ci si attende trasgressione da parte di un 
allievo del genere, e spesso si ammira la famiglia per aver saputo trasmettere il 
giusto approccio al contesto pubblico. Un siffatto alunno presenta di necessi-
tà ottimi risultati di apprendimento? L’esperienza dice di no. Può presentarli, e 
certamente in questo caso c’è coerenza tra la sua condotta e il suo “profitto”, 
ma può anche non presentarli, ed è su questo piano che vorrei soffermarmi, 
perché si ratta di una condizione di carattere più squisitamente culturale.
Qual è il compito precipuo della Scuola? Educare o istruire? La Scuola condi-
vide con altri spazi (in primis la famiglia) la responsabilità educativa, e spesso è 
invalso l’uso del costrutto “comunità educante” per indicare il contesto scola-
stico, ma la Scuola concorre all’educazione attraverso la cultura e quest’ultima 
si presenta agli alunni nella pluralità delle discipline che essi devono studiare. 
A parte pochissimi casi, le discipline scolastiche rappresentano un dovere, affe-
riscono cioè al dominio della legge, ed è la loro collocazione nello spazio deon-
tologico che evoca la possibilità della trasgressione. Certo, qui si parla di una 
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trasgressione non voluta, interiore se vogliamo, ma è indubbio che un alunno 
che non si impegna nello studio sta in qualche modo trasgredendo un contrat-
to formativo, un patto educativo, chiamiamolo come vogliamo, perché se così 
non fosse non avremmo a scuola il dispositivo della valutazione, che comun-
que suppone un dover essere ed un poter o voler non essere.

Trasgressione scolastica: né reato né peccato

La trasgressione a scuola è un processo complesso, perché opaco. Spesso si ha 
paura di trasgredire, ma si trasgredisce interiormente, attivando strategie di evi-
tamento che comunque sortiscono lo stesso affetto di aggirare la legge. Tutti gli 
studi sulla motivazione scolastica, estrinseca o intrinseca che sia, hanno come 
presupposto una decisione dell’alunno, più o meno consapevole, una sorta di li-
bero arbitrio che suggerisce di aderire o di non aderire. Non frequentare le lezio-
ni, ad esempio, rappresenta un tipico atteggiamento trasgressivo. Ma è la punta 
di un iceberg. L’iceberg è fatto di disagio, indecisione, ansia, senso di autoineffi-
cacia, insomma di tutta una galleria di stati d’animo che finiscono per diventa-
re una miscela esplosiva capace di creare dispersione o addirittura abbandono.
La Scuola è diversa dalla società laica e dalla comunità religiosa. La trasgres-
sione nello spazio sociale è reato. In ambito religioso la trasgressione è pecca-
to. In ambito scolastico la trasgressione non è né reato né peccato, ma un pro-
blema da studiare e affrontare, un indizio di qualcosa che interpella educatori 
e insegnanti. L’alunno che dà una sberla al compagno subirà un’inevitabile san-
zione, e a questo livello non c’è discontinuità tra Scuola e società, almeno ap-
parentemente. La scuola si interrogherà sul gesto, il Consiglio di Classe ne di-
scuterà, la famiglia sarà convocata, insomma accanto alla sanzione ci saranno 
la discussione e l’interpretazione, ma anche la società, di fronte a un arresto e 
a una incarcerazione, non può esimersi dal lavorare per capire e per prevenire.

Trasgressione e disagio scolastico

Siamo dunque approdati alla complessità dell’atto trasgressivo in ambito scola-
stico, cioè alla necessità di una certa cautela nella valutazione di episodi e situa-
zioni che gli alunni sanno produrre quando avvertono disagio a scuola. Il fat-
to che la trasgressione sia figlia del disagio sposta l’attenzione degli operatori 
scolastici su quest’ultimo, che può avere origini extrascolastiche e trasferirsi a 
scuola oppure può essere generato dalla scuola stessa, con i suoi stili relazionali.
L’esperienza può consentire di elaborare una minicasistica di situazioni scola-
stiche che possono generare disagio, fermo restando che non si vuole qui istitu-
ire un nesso deterministico tra disagio e trasgressione, perché è altresì evidente 
che quest’ultima si produce comunque in virtù di un “non poterne più” che è 
assolutamente personale e non prevedibile. È mia opinione che in classe si pos-
sa fare molto per ridurre il disagio di un alunno, intervenendo su alcuni setting 
relazionali e comunicativi. Ne individuo alcuni.
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Setting preventivi

1.	 Uno stile comunicativo accogliente e non ruffiano – È importante che un 
alunno a scuola sia “visto”. Trovarsi a proprio agio in un contesto ha a che 
fare essenzialmente con una relazione che si attiva, e che si attiva nell’au-
tenticità, quand’anche quest’ultima faccia sentire all’allievo il rimprovero o 
l’invito a scuotersi dal torpore e dall’inerzia. Il prof che mi scuote è il prof 
che mi vede, che ci tiene al mio avanzamento, che si rammarica della mia 
indolenza. Uno stile accogliente non è uno stile che accoglie ogni cosa, per-
ché accogliere tutto è come accogliere niente, in quanto suppone una rela-
zione priva di discernimento e pertanto in-differente. La storia della scuola 
è piena di insegnanti eroici che, anche in contesti sociali difficilissimi e for-
temente inclini alla trasgressione (si pensi al bullismo, che è una trasgressio-
ne sistematica), hanno saputo allacciare con determinati ragazzi una rela-
zione fondata sulla fiducia e sullo scambio autentico, che prevede anche il 
conflitto, ma un conflitto fortemente generato dall’affetto.

2.	 Una proposta culturale inclusiva – È un piano delicato, questo, e non sempre 
facile da onorare, perché suppone un’alta capacità di mediazione culturale e 
didattica. Il disagio scolastico ha spesso a che fare con una certa noia genera-
ta da una proposta culturale pedante, nozionistica, mai vivacizzata da incur-
sioni nell’esperienza e scarsamente interessata al punto di vista degli allievi. 
Non a caso utilizzo l’attributo “culturale”. Non è qui in gioco il mero sape-
re disciplinare, per quanto il discorso culturale da esso non possa prescindere, 
ma la capacità del sapere disciplinare di attingere ai vissuti di tutti, di legar-
si alla vita intellettiva ed emotiva degli studenti, di essere occasione di prota-
gonismo per tutti gli allievi. Non raramente un alunno poco motivato, incline 
all’assenteismo, e quindi – soprattutto se proveniente da un ambiente sociale 
e famigliare poco contenitivo – incline alla trasgressione (intesa in senso rego-
lamentare), se ha la possibilità di entrare da protagonista intelligente in uno 
spazio di confronto, anche soltanto per autoraccontarsi, trova nella scuola 
un’occasione per consolidare la propria autostima, e non c’è chi non ricono-
sca l’influenza positiva di una buona autostima sulla prevenzione del disagio.

3.	 Uno spirito di squadra – La trasgressione può essere figlia della solitudine. 
Ogni insegnante sa quanto sia importante creare un clima di classe in cui si 
respiri la condivisione dell’impresa educativa e didattica, senza che nessu-
no da essa si senta escluso. Ogni successo di un allievo, secondo questa im-
postazione, diventa così un successo per tutti, alla stessa maniera di come 
lo è un insuccesso. Sono connotati dello spirito di squadra l’assenza di com-
petizione e di inclinazione ai raffronti che, generando invidia e astio, non 
permettono a ciascun componente della classe di potere esprimere se stes-
so potendo contare sul rispetto dei compagni e dell’insegnante. Lo spirito di 
squadra, quando è davvero presente in un gruppo classe, ha un fortissimo 
potere inclusivo, un potere cioè capace di dar coraggio, innescare motiva-
zione, sbarrare la porta al disagio e per conseguenza ad eventuali trasgres-
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sioni del patto relazionale che lega tutti in classe. La trasgressione in tal ca-
so è neutralizzata alla radice, perché il suo contraltare non è più un’arida 
regola, ma un vissuto relazionale forte, che è capace anche di saper prescin-
dere dalla bravura dei singoli allievi perché si nutre di valori più forti. Ma 
occorre molto carisma in un insegnante perché ciò accada.

4.	 Una valutazione formativa – Il momento valutativo a scuola è uno dei fatto-
ri di disagio più importanti per un allievo, sia per l’ansia che ne deriva sia per 
le ripercussioni psicologiche insite in un valutare privo di sensibilità umana, 
quale non raramente si riscontra soprattutto nelle scuole secondarie. Il co-
strutto “valutazione formativa” serve proprio a neutralizzare questo disagio, 
perché immette nel valutare scolastico un elemento che ne qualifica la dimen-
sione relazionale. Se a scuola valutare significa formare, se cioè pronunciar-
si sugli apprendimenti significa, lungi dal premiare o punire, contribuire al-
la crescita umana e culturale dell’allievo e aiutarlo a valorizzare i suoi talenti, 
allora è possibile immaginare che anche l’esperienza valutativa, vissuta dal la-
to dell’allievo, possa configurarsi quale esperienza comunque umanizzante. Si 
vuol dire che anche una valutazione negativa può non tradursi in disagio pro-
fondo, se la gestione dell’insuccesso è ispirata a sapienza pedagogica, cioè al-
la capacità dell’insegnante di collocare la prestazione negativa in un orizzon-
te esplicativo e di rilancio verso possibilità di recupero e riscatto personale.

Un sintomo da valorizzare

I quattro setting pedagogici elencati sono in grado, a mio parere, di neutralizza-
re alla radice il disagio scolastico, che ho individuato quale premessa necessa-
ria all’impulso trasgressivo. La trasgressione, è bene ricordarlo, rappresenta un 
sintomo, e come ogni sintomo sta lì per essere compresa, elaborata e converti-
ta in crescita dell’allievo e dell’insegnante. Ci si trova comunque davanti a un 
momento di “verità” che, per quanto sgradevole o doloroso, consente dialetti-
camente di essere assunto come tappa necessaria verso una sintesi umana supe-
riore. Insomma, tanti sono gli elementi che potrebbero indurre chi ragiona sui 
processi educativi e didattici a considerare ogni forma di trasgressione come un 
emergere dell’iceberg utile, forse addirittura auspicabile. Nessun perbenismo e 
nessuna censura hanno fatto mai bene alla scuola. Il cinema ha rappresentato 
molte volte ambienti scolastici in cui si è perpetrata la trasgressione. Celebre la 
scena finale dell’Attimo fuggente in cui la rigidità del college viene letteralmen-
te squarciata dal gesto sovversivo degli allievi del prof. Keating, che salgono in 
piedi sulle rispettive sedie per mostrare solidarietà al loro maestro cacciato dal-
la scuola. Senza giungere a questi estremi, che giustamente contengono l’enfa-
si necessaria alla fiction, credo che un gesto trasgressivo a scuola meriti sempre 
e comunque di essere osservato, studiato ed elaborato, perché dietro alla tra-
sgressione di un bambino o di un ragazzo ci sono sempre, motivati o meno, un 
anelito di libertà e un appello all’ascolto.
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SOPRAVVIVERE ALLA TRASGRESSIONE. 
UN PATTO TRA SCUOLA E ISTITUZIONI 
PER RICUCIRE LA SOCIETÀ
di Valentina Chinnici

Il verbo “trasgredire” è in origine una vox media, ossia un termine che, alme-
no in latino, non mostra una connotazione in sé positiva o negativa, indi-
cando l’azione di “procedere, avanzare a grandi passi” (gradior) per “oltre-

passare limiti” e “varcare confini” (il prefisso trans-). Com’è noto, tuttavia, «le 
voces mediae tendono nell’uso a determinarsi»1, stabilizzando la loro connota-
zione di volta in volta positivamente o negativamente. In effetti, nel verbo de-
rivato in italiano, grava sul senso etimologico la stratificazione del significato 
giuridico, che marca il termine nell’accezione negativa di “reato”, “violazione 
di una norma”, a cui va ad aggiungersi anche quella religiosa che lo ammanta 
di significato morale, finendo col conferire a “trasgredire” il significato di vio-
lare e infrangere, in modo più o meno grave, regole e precetti sacri. 
In campo educativo, tuttavia, l’insegnante e/o l’educatore dovrebbe essere in 
grado di sospendere il giudizio morale e recuperare la preziosa ambivalenza la-
tina della trasgressione, se è vero quanto ci insegnano decenni di ricerche nel 
campo della psicologia dell’età evolutiva, che possiamo sintetizzare per brevi-
tà con questa citazione desunta da Angela Gadducci: «I ragazzi sanno che per 
poter soddisfare l’innata propensione di ciascuno alla socialità hanno bisogno 
di regole di comportamento come espressioni del diritto di “essere” di ciascu-
no in un gruppo sociale. E ne reclamano la necessità per poterle infrangere, per 
vedere fino a che punto possono spingersi, per contrastare il sistema valoriale 
conosciuto. La trasgressione è una caratteristica fisiologica del percorso di cre-
scita, in cui il rapporto con le regole educative e sociali viene rivisitato: per po-
ter crescere un ragazzo deve mettere in discussione e disancorarsi dagli schemi 
pregressi e dalle regole che gli adulti gli hanno fino a quel momento impartito. 
[…] È, quindi, tipico di ogni ragazzo andare oltre le regole conosciute e pren-
derne le distanze per differenziarsi, rendersi autonomo, esprimere la propria 

1  https://www.treccani.it/vocabolario/vox-media/.
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unicità, ma anche per conferire una misura ai propri limiti e valutare come e 
quando valicarli»2.
Spetta dunque agli educatori adulti, non importa se madri o padri biologica-
mente, dare prova di competenze genitoriali, mostrando la flessibilità necessa-
ria per saper accogliere le richieste di autonomia dei propri figli/e e alunni/e e 
riuscendo a contenere tali richieste senza soffocarle, come del resto dovrebbe 
avvenire con la gestione delle emozioni.
Esistono, tuttavia, molteplici contesti in cui la trasgressione degenera in com-
portamenti antisociali per i quali spesso non basta l’intervento del singolo in-
segnante, per quanto empatico e “competente” (con tutta la vaghezza insita 
nel termine), e neanche l’eventuale presenza collaborativa di uno o di entram-
bi i genitori. Una delle spie più significative di una trasgressione che ha valicato 
appunto i limiti della “funzionalità” relazionale e sociale, rendendo poi diffici-
le il ricollocarsi dell’adolescente all’interno della società, è la dispersione scola-
stica, spesso viatico per traghettare i giovani nel bacino dei Neet (acronimo di 
Not in Education, Employment or Training), ossia di quella parte di popola-
zione compresa tra i 15 e i 29 anni che non lavora e non studia più, la cui per-
centuale nelle regioni del Sud supera il 30% (con punte di oltre il 40% in alcu-
ne province siciliane). Altri fenomeni afferenti al campo della trasgressione che 
degenera nella devianza, facilmente osservabili in età adolescenziale specie nei 
contesti urbanizzati, sono quelli riguardanti le cosiddette baby gangs, che, in 
particolare nelle metropoli, attuano comportamenti violenti ai danni di perso-
ne che vivono ai margini (senzatetto, anziani soli, etc.) o compiono gesti van-
dalici anche fini a se stessi (distruzione di asili, scuole, vetrine di negozi, etc.). 
Tali fenomeni erano ampiamente noti alla società americana già negli anni Ses-
santa e Settanta, tanto che lo studioso Anthony M. Platt, nella sua ricerca inti-
tolata L’invenzione della delinquenza. La definizione sociale della delinquenza 
minorile (1975) affermava: «Ciò che sorprende è che non ci sia stata una mag-
giore violenza collettiva da parte dei gruppi più diseredati e oppressi della so-
cietà americana. Coloro che sono giovani, neri, e poveri»3. Accenti simili ritro-
viamo, in terra anglosassone, nell’introduzione di Clare Winnicott alla raccolta 
degli scritti del marito Donald W. Winnicott: Non riteniamo esagerato affer-
mare che le manifestazioni di deprivazione e di delinquenza in seno alla società 
costituiscono una minaccia tanto grave quanto quella della bomba atomica»4.
Per contrastare lo sperpero di vite e di energie dei giovani che non hanno più 
interesse e desiderio a trovare un posto nel mondo, nonché per ridurre la pe-
ricolosità sociale di chi impronta la propria vita alla trasgressione e alla vio-

2   Così A. Gadducci, Perché i giovani non rispettano le regole, in “Scuola7”, pubblicato online 
il 12/10/2020 al link: https://www.scuola7.it/2020/206/perche-i-giovani-non-rispettano-le-regole/
3   Attingo la citazione da G. Chinnici, Trasgressioni realizzate, Unicopli, Trezzano sul Navi-
glio 1988, p. 63.
4   D.W. Winnicott, Il bambino deprivato. Le origini della tendenza antisociale, trad. it. di M.L. 
Mascagni e R. Gaddini, Raffaello Cortina, Milano 1986, p. xxiii.
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lenza, occorrerebbe investire concretamente nella prevenzione, ripensando il 
ruolo della scuola, che, di fatto, sovente si limita a espellere, tramite il mecca-
nismo della bocciatura e della dispersione stessa, «la grande massa di giovani 
a rischio, per i quali risulta pressoché inincidente ogni intervento di tipo “pre-
dicatorio” culturale e per i quali invece [la scuola] deve sapere e potere mettere 
in essere interventi diversificati capaci di incidere a livello della loro margina-
lità discendente da forme di povertà vecchie e nuove»5. Il momento in cui più 
alto è il numero di ragazzi che lasciano la scuola o i percorsi alternativi di for-
mazione si colloca tra la fine della scuola media e il biennio delle scuole supe-
riori, nella fase delicata di passaggio tra i 13 e i 16 anni, età in cui si dovrebbe 
appunto assolvere all’obbligo scolastico. Tuttavia è ormai chiaro che quando 
si parla di prevenzione si intende la necessità di partire da molto più lontano, 
e con un approccio sistemico che necessita di una concertazione interistituzio-
nale tra scuola, enti locali, forze di sicurezza (ma non in chiave repressiva, ben-
sì educativa, come forma di presenza e sostegno nei territori: si pensi al grande 
lavoro svolto dalla Polizia Postale al fianco delle scuole), con l’apporto fonda-
mentale, in ottica di sussidiarietà, del terzo settore. Tali interventi dovrebbero 
comprendere la presa in carico dell’eventuale nucleo famigliare fragile, raffor-
zando le competenze genitoriali e inserendo anche la famiglia in una rete di so-
cialità sana che possa supportarla.
Ente locale, scuola e terzo settore dovrebbero inoltre decidere e progettare in-
sieme, ad esempio, la destinazione dei fondi della Legge 2856, ma nell’ottica di 
tornare a impiantare dei veri e propri centri servizi stabili e di prossimità a fa-
vore dell’infanzia e dell’adolescenza, e non di continuare ad alimentare proget-
ti più o meno validi ma di breve respiro. Ancora, non è più procrastinabile, a 
parere di chi scrive, l’aumento del tempo scuola, a dosi massicce e non più spo-
radicamente o per sperimentazioni a macchia di leopardo: tempo pieno e tem-
po prolungato nel primo ciclo, ripristinando le codocenze e mettendo in at-
to didattiche alternative, laboratoriali, esperienziali, coinvolgenti e motivanti 
per tutte e tutti, dove un ruolo preminente sia rivestito da arte, teatro, musica 
e sport, tutti àmbiti che necessitano di tempi distesi che in orario curriculare 
mattutino risultano invece fortemente compressi. 
Ancora prima, a monte, è necessario aprire a tutti i livelli un dibattito serio per-
ché i servizi per l’infanzia non siano più intesi come semplici servizi a domanda 
individuale, ma se ne comprenda finalmente l’imprescindibilità all’interno del 
sistema di istruzione, per rimuovere una buona volta gli ostacoli legati al con-
testo di provenienza del bambino. Infine, sempre nell’ottica di infrastruttura-
re i servizi, le scuole stesse devono sempre più diventare poli territoriali aperti 

5   Così G. Chinnici,Trasgressioni realizzate, cit., pp. 64-65.
6   La legge 28 agosto 1997, n. 285, Disposizioni per la promozione di diritti e di opportunità per 
l’infanzia e l’adolescenza, «ha istituito un fondo nazionale speciale da destinare a interventi a fa-
vore dell’infanzia e dell’adolescenza realizzati dalle amministrazioni locali», come si legge nel sito 
del Dipartimento per le Politiche della Famiglia: https://www.minori.gov.it/it.
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al quartiere in cui insistono, fruibili alla cittadinanza, dove poter offrire espe-
rienze ludiche, ricreative e sportive, che integrino il tempo curriculare mattuti-
no e pomeridiano della scuola. È ciò che già accade da tempo nel sistema sco-
lastico anglosassone, da cui, inspiegabilmente, abbiamo mutuato l’attitudine ai 
test standardizzati, ma non le strade, gli strumenti e gli assetti educativi per su-
perarli e per raggiungere il cosiddetto successo formativo.
Un sistema educativo così strutturato, che preveda la presa in carico e la cura 
pedagogica di ogni cittadino almeno dai 3 ai 19 anni di età, in ottica finalmen-
te sistemica, consentirà alla società tutta di contenere le spinte trasgressive e gli 
stili di vita devianti, consentendo a giovani e giovanissimi di trovare «spazi di 
libertà, di creatività, di identificazione, di comunicazione, di affettività e di au-
torealizzazione atti a dar loro la sensazione motivante di essere soggetti che do-
minano la propria vita e non oggetti compressi in meccanismi autoritari che ne 
scandiscono i vissuti in un mondo anonimo, instabile, individuale che frustra 
desideri e brame producendo costante inquietudine»7.
Un uso intelligente dei fondi del pnrr dovrebbe andare proprio in questa dire-
zione, sorretta da una visione chiara e illuminata che metta finalmente al cen-
tro l’autentica educazione alla cittadinanza di tutti e di ciascuno, fondamento 
di un tessuto sociale coeso che possa reggere agli urti centrifughi, disgreganti e, 
appunto, “trasgressivi” a cui inevitabilmente sarà sottoposto.

7   G. Chinnici,Trasgressioni realizzate, cit., pp. 65-66.
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LA DOMANDA EDUCATIVA 
TRA DEVIANZA CODIFICATA  
E TRASGRESSIONE PERMESSA
di Sandra Chistolini

Introduzione

L’educazione percorre vie non sempre facili e la sua manifestazione nei compor-
tamenti umani è piuttosto problematica. Non possiamo parlare di un meccani-
smo automatico di apprendimento e di restituzione conforme delle regole di sa-
no civismo e di cultura dell’altro. Nonostante l’impegno di genitori, educatori e 
insegnanti, assistiamo a forme di offesa della stessa convivenza sociale che mo-
strano il desiderio del superamento dei limiti nei quali la nostra libertà è necessa-
riamente contenuta. La questione dell’educare nella semplicità, e non certo nel-
la complessità, si ripropone con urgenza nei contesti urbani testimoni di azioni 
di gruppo, aggressive e violente, che scindono nella persona la parte pensante co-
gnitiva, della riflessione, dalla parte operante agente, del comportamento, senza 
regole e tale da offendere l’altro, spesso inerme e sorpreso nella sua quotidianità. 
La scissione tra la mente ed il corpo si può leggere come separazione tra nor-
ma, valore ed azione. Su quest’ultima è opportuno condurre un’attenta anali-
si di contesto e di ripensamento dell’essere dell’educazione in un’epoca, come 
la presente, posteriore alla pandemia, caratterizzata da difficili certezze e da in-
quietudini esistenziali.
Nei fondamenti etici dell’educare risiede la speranza di poter orientare i giova-
ni verso un esame critico della trasgressione, al fine di saper cercare alternative 
che conducano a scelte responsabili e mature.

Il dibattito sulla devianza

Uno degli studi più interessanti sulla devianza è quello della studiosa Tamar 
Pitch1 che negli anni in cui usciva il libro curato da Franco Basaglia e Franca 

1  T. Pitch, La devianza, La Nuova Italia, Firenze 1975.
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Ongaro Basaglia2, sullo stesso tema, evidenziava i processi sociali connessi al-
la manifestazione di comportamenti che dalla diversità arrivavano alla devian-
za e che potevano evolvere fino al crimine. L’analisi generale focalizzava lo sta-
to di persone che sperimentavano un alto grado di intolleranza verso le norme, 
al punto da essere definite criminali e, come tali, sanzionate e punite. L’eviden-
te unificazione dei concetti di diversità, devianza e crimine, entro la categoria 
della patologia sociale, ha generato non pochi equivoci, oltre ad aprire il varco 
a interpretazioni svariate, condizionate dal clima culturale, dal sentimento mo-
rale ed anche dall’orientamento degli studi degli esperti del campo delle aree 
medica, sociale, pedagogica. In ogni caso, la cosiddetta “prospettiva correttiva” 
di importazione statunitense, criticata perché troppo compresa sulla ricerca dei 
rimedi, e sull’analisi delle cause della devianza, ha aperto la strada al ripensa-
mento della stessa indagine scientifica. La posizione di contrasto diventava al-
lora quella di leggere i fenomeni dal di dentro, empaticamente, riconoscendo ai 
soggetti attori del comportamento deviante una struttura logica non patologi-
ca, ma una cultura da evidenziare e comprendere. Insomma, nasceva una sor-
ta di profilo identitario del deviante che, quanto più si descriveva con metodo-
logie di interazione sociale, come l’osservazione partecipante, tanto più veniva 
sottratto dal rischio di scivolare nell’etichettamento del criminale passibile di 
pena, giuridicamente selezionata. 
La vicenda dei Basaglia è stata importante per far capire gli errori del sistema 
medico e giuridico, liberando il malato dalle maglie del processo di criminaliz-
zazione ingiustificata e, soprattutto, facendo prendere coscienza dei limiti etici 
di provvedimenti viziati alla radice per l’occultamento della volontà della per-
sona umana. Il capovolgimento di prospettiva introdotta dagli analisti sociali, 
ha restituito al deviante una legittimazione inaspettata, in termini di relazione 
con le norme e con l’equilibrio sociale. Il deviante diventa la coscienza criti-
co-politica di una società che non funziona e che pretende di adattare la perso-
na alla sua disorganizzazione. Il deviante è chi si oppone al conformismo che 
ostacola il pensiero riflessivo e non promuove l’emancipazione sia della perso-
na sia del sistema sociale. Non parliamo di gradi di coscienza ma di percezione 
del non funzionamento delle norme che si pretende garantiscano la conviven-
za tra le persone e le istituzioni.

Lo spazio riconoscibile della trasgressione

Rispetto alla devianza, la trasgressione assume una connotazione meno forte e 
perentoria, trovandosi associata a comportamenti che la società vede talvolta 
bonariamente e che non classifica come passibili di sanzione e punizione, anzi 

2  F. Basaglia – F. Ongaro Basaglia, La maggioranza deviante. L’ideologia del controllo socia-
le totale, Einaudi, Torino 1971.



77

La domanda educativa tra devianza codificata e trasgressione permessa

in svariati casi addirittura emula, con riferimento, ad esempio, alle fasce di età 
adolescenziali e giovanili.
Le trasgressioni concesse e tollerate variano da cultura a cultura e da epoca ad 
epoca. Il confronto intergenerazionale tra noi, i nostri genitori ed i nostri non-
ni, ci fa immediatamente toccare con mano i livelli di innalzamento della tol-
leranza della trasgressione, talvolta interpretata appunto come una crisi di cre-
scita di segno positivo. Se il trasgredire nasce con un segno negativo, l’atto si 
trasforma e assume il segno positivo proprio in mano a coloro i quali cercano 
di intervenire con elementi di giudizio guidati dalla partecipazione, dalla com-
prensione e dall’empatia.
Il profilo del trasgressore affascina e riesce a trascinare la gran parte degli os-
servatori che, nel personaggio, vedono prevalentemente il valore, seppure di-
scutibile, dell’essere fattore di contrasto, condivisibile nel proprio gruppo di 
identificazione societaria. Un misto di libertà di uscire dalle regole e di attra-
zione per il coraggio del trasgressore che sfida le norme sapendo che il suo agi-
re avrà la conseguenza del sentirsi senza impedimenti di alcun genere, di qui la 
libertà del provare l’ebrezza del potere, della fama e del riconoscimento sociale.
I gruppi di ragazzi, anche minorenni che, dopo una partita di calcio, soprattut-
to se ben riuscita, danneggiano cose ed ambienti, fanno del male agli altri che 
per caso si trovano a passare per la loro stessa strada, distruggono automobi-
li e vetrine, assalgono persone, preferibilmente le donne sole, generano paura 
e panico, come li possiamo definire? Certamente l’onda di violenza di cui so-
no attori protagonisti è fuori del controllo di chiunque, almeno nel momento 
nel quale si verifica. Ma il gruppo fa la differenza. La forza del gruppo arma la 
mano anche del giovane più timido e pacifico il quale è trascinato nell’evento 
a sua stessa insaputa. L’uso del termine “branco” ha effetto scenico, ma risul-
ta poco adatto alla descrizione di quello che avviene nella coscienza dei ragaz-
zi, anzi decreta già di per sé il passaggio al livello della perdita di responsabili-
tà e consapevolezza.
Il meccanismo sociale e culturale della banda giovanile è stato studiato da H. 
Zulliger. Egli scrive: «Per banda giovanile dobbiamo intendere un’associazione 
che è sottoposta alla direzione di uno dei suoi membri, organizzata con energia 
a connettere azioni equivoche, antisociali, senza che per questo si tratti addirit-
tura di crimini»3. Le bande urbane contemporanee4 ricalcano il modello clas-
sico nelle loro strutture di base, sebbene ci siano elementi distintivi di rilevan-
te differenziazione, rispetto al passato5, come il fatto dello spostamento verso 
l’alto della tolleranza sociale, la classe sociale di provenienza, la frequenza del 
comportamento antisociale, la presenza dei due generi, la composizione del-

3  H. Zulliger, Bande giovanili, La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 12)
4  F. Prina, Gang giovanili. Perché nascono, chi ne fa parte, come intervenire, il Mulino, Bolo-
gna 2019.
5  A.S. Alissi – S. Chistolini (a cura di), Società ed educazione negli Stati Uniti. Razzismo, im-
migrazione, devianza, Società Editrice Internazionale, Torino 1996.
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le età dei partecipanti, l’associazione con gruppi di adulti legati alla mafia, la 
dispersione scolastica, la carenza di ricerca di senso alternativo alla violenza.
I confini entro i quali racchiudere il comportamento trasgressivo non sono ri-
gidi, ma sono significativi. La trasgressione nella famiglia tende ad essere per-
donata, nella scuola i limiti dovrebbero essere ben chiari. Tuttavia, nella scuola 
secondaria frequentata dalla fascia adolescenziale si assiste ad una preoccu-
pante caduta di autorità delle figure rappresentative dei professori. Nei gruppi 
associativi si può verificare il recupero della norma per effetto dell’aggregazio-
ne positiva tra i membri partecipanti ad un impegno comune.

La tensione educativa e la ricerca del significato

I comportamenti di devianza e di trasgressione sono la manifestazione di una 
interruzione del percorso educativo inteso a permettere alla persona di rispon-
dere in forma valoriale e significativa alla fonte che origina la devianza e la tra-
sgressione.
La premessa di questo ragionamento è che, in ogni situazione alla base del non 
rispetto della norma, avviene una separazione tra la convinzione di pensare e fa-
re quello che si crede essere possibile e quello che è eticamente e socialmente con-
sentito. Il pensiero può navigare verso la trasgressione ed il perseguirla di fatto 
dovrebbe ricevere una battuta di arresto per i limiti etici e giuridici introiettati 
con l’educazione. Il possibile non è di per sé legittimabile sempre, anzi il possibi-
le incontra nella dimensione educativa il confine che valuta il momento del fare.
Si tratta di distinguere tra relazione, significato e valore per ritrovare la sequen-
za che unisce i termini. Infatti, l’analisi pedagogica conduce all’evidenza della 
concatenazione delle parti costitutive il rapporto con il mondo. Nella relazione 
tra eventi stabiliamo il nostro rapporto con il mondo. La relazione si costitui-
sce come significato e «in quanto accettata e ratificata da un soggetto che vuo-
le, la relazione si costituisce come valore» scrive Mauro Laeng6.
La triangolazione è rilevante ai fini del dare fondamento alla vita con gli al-
tri, persone con le quali stabiliamo qualcosa di molto più profondo rispetto al-
la stretta comunicazione. Non si tratta solo di dare e ricevere informazioni, si 
tratta di dare e ricevere messaggi ricchi di contenuti che significano qualcosa e 
che danno il tono all’esistenza umana. Il significato non è banale e sommato-
rio, è sostanziale perché racchiude il valore della credenza, del gesto, del fare, 
del proiettarsi verso il futuro, prefigurato come migliore del presente.
Uscire dall’egocentrismo richiede un impegno continuo, non concluso nell’in-
fanzia, anche se nell’infanzia è maggiormente sotto l’attenzione degli adulti 
educatori. La trasgressione è un ritornare su se stessi ed eludere il bisogno e il 
diritto dell’altro a stabilire una sana relazione umana con il mondo, densa di si-

6  Cfr. M. Laeng, Educazione alla libertà civile, morale, religiosa, Giunti & Lisciani, Teramo 
1985, p. 35.
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gnificato e portatrice di valori. Pensiamo al valore dello stare bene nella società 
nella quale viviamo, senza temere per la nostra incolumità, e al valore della 
coerenza tra i principi appresi e la prassi vissuta nella stringente quotidianità.

Conclusione

Nel contesto della riflessione sulla trasgressione, l’immagine dell’educatore na-
to elaborata dal pedagogista Eduard Spranger7 è particolarmente suggestiva. 
Egli parla dell’educatore che si adopera, entro le sue forze, al fine di rendere 
robusta e solida la formazione etica dell’adolescente. Non si trascura il riferi-
mento anche ad altri beni, ma sicuramente tutto il resto ha una sua giusta ma-
nifestazione se si radica nella coscienza della propria responsabilità e se si è in 
grado di collegare ogni aspirazione ed ogni aspettativa al senso morale di cui la 
vita è colma. Stiamo parlando di un ideale educativo normativo, valido sempre 
e non cancellato dal tempo e dalla contingenza, sebbene esso possa variare da 
epoca ad epoca e da condizione a condizione.
L’educazione è la concretizzazione dell’umano nella norma interiorizzata e la 
trasgressione pone il giovane di fronte a giudizi di valore di cui egli dovreb-
be essere consapevole, non per scendere al compromesso, bensì per interagire 
con coscienza e scienza, rispetto ad eventi meritevoli di attenta osservazione. La 
valutazione delle conseguenze sull’altro, soprattutto se più piccolo, per età ed 
esperienza8, conduce a un comportamento che si autodisciplina sin dalla scuola 
dell’infanzia per divenire quello proprio dell’adulto maturo, nelle età successive. 
Non possiamo quindi trascurare il fatto che la trasgressione richiama l’educa-
tore alla formazione di quell’etica9 sulla quale è possibile ricostruire identità 
giovanili a rischio di dispersione10. La recente reintroduzione dell’Educazione 
civica nella scuola11 costituisce senz’altro uno spazio privilegiato per lo stu-
dio teorico e per l’accostamento alle buone prassi intese alla formalizzazione 
dell’apprendimento dei principi costituzionali, ampiamente riconosciuti quale 
tessuto connettivo della nostra società.

7  Cfr. E. Spranger, La vita educa, a cura di G. Flores d’Arcais, postfazione di W. Bohm, La Scuo-
la, Brescia 2004., pp. 85-86)
8  Cfr. R. Guardini, Le età della vita. Loro significato etico e pedagogico, prefazione di A. Zac-
curi, Vita e Pensiero, Milano 2011.
9  Cfr. P. Chávez Villanueva, La scuola di fronte alle sfide attuali. Verso una scuola educatrice e 
creatrice di cultura, in “Rassegna cnos. Problemi Esperienze Prospettive per l’istruzione e la for-
mazione professionale”, anno xxxvii, n. 2, maggio-agosto 2021, pp. 33-48, p. 41.
10  Cfr. S. Chistolini – E. Lastrucci – A. Porcarelli, Giovani europei e cittadinanza. Lo stu-
dio sugli adolescenti italiani nel contesto della ricerca internazionale sull’identità politica, Pensa 
Multimedia, Lecce-Rovato 2018.
11  Cfr. Cerini G. (a cura di), Competenza è cittadinanza. Idee, fonti, proposte operative (con il 
testo della Legge 20 agosto 2019, n. 92 sull’insegnamento dell’Educazione civica), Maggioli, San-
tarcangelo di Romagna 2019; Corradini L. – Mari G. (a cura di), Educazione alla cittadinanza 
e insegnamento della Costituzione, Vita e Pensiero, Milano 2019.

La domanda educativa tra devianza codificata e trasgressione permessa
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INSEGNARE A TRASGREDIRE. 
RIFLESSIONI A PARTIRE DALLA 
PEDAGOGIA DI BELL HOOKS
di Giuseppina D’Addelfio

Con il titolo Insegnare a trasgredire è stata da poco tradotta in italiano 
la raccolta di saggi di bell hooks, Teaching to transgress, originariamen-
te edita nel 19941. Pur avendo ormai quasi trent’anni, questo, come al-

tri testi dell’autrice, contiene riflessioni, suggestioni e provocazioni, che rappre-
sentano spunti preziosi per l’educazione contemporanea. Obiettivo di queste 
pagine è indicare alcuni di questi spunti e, a partire da essi svolgere, una breve 
riflessione sulla pedagogia “critica” e sui significati che la parola “trasgressio-
ne” può avere in educazione: da quello che si lega ad un voler valicare e persi-
no negare ogni forma di autorità, a quello che invece permette l’attuazione più 
piena dell’autorità davvero educativa. A tal fine la pedagogia di bell hooks ver-
rà messa a confronto con il paradigma fenomenologico-ermeneutico.

La pedagogia di bell hooks

Gloria Jean Watkins – nata a Hopkinsville, in Kentucky, il 25 settembre del 
1952 – è nota con lo pseudonimo bell hooks, scritto esattamente così, cioè sen-
za lettere maiuscole. Il nome bell e il cognome hooks nascono da una interse-
zione (categoria a lei molto cara) tra il secondo nome di sua madre, Rosa Bell, 
e il nome e cognome della bisnonna, Bell Blair Hooks: nello pseudonimo c’è 
quindi il riconoscimento delle sue radici famigliari, ma anche un omaggio a tut-
te le donne che quotidianamente e silenziosamente resistono a diverse pratiche 
di oppressione. La scelta delle lettere minuscole si lega alla volontà di eviden-
ziare la percezione del mancato riconoscimento della propria identità, a causa 
del suo essere donna e nera.

1  b. hooks, Insegnare a trasgredire, Meltemi, Milano 2020.
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Non è facile trovare un’etichetta che descriva l’attività principale di bell hooks 
(né un simile sforzo sarebbe da lei apprezzato): certamente è più di tutto una 
“pensatrice”, scrittrice e un’insegnante e, attraverso questo, un’attivista per i 
diritti delle donne, nere e bianche, quindi contro ogni forma di oppressione so-
ciale. Infatti la “rivoluzione femminista”, per hooks, non deve attaccare gli uo-
mini, ma coinvolgerli, in una logica relazionale, di reciprocità. Proprio da ciò 
deriva anche la necessità di instaurare un discorso ampio e articolato sulle dif-
ferenze – non soltanto di genere, ma anche di razza e classe – volto alla promo-
zione dell’emancipazione, della giustizia e della democrazia. In tal senso, più 
volte ha parlato del suo pensiero come di una «pedagogia femminista», cosa 
che per lei significa necessariamente anche, più ampiamente, di pedagogia cri-
tica, radicale, impegnata e trasformativa, ovvero – per ragioni che cercheremo 
di spiegare in queste pagine – “trasgressiva”.
Cresciuta in una comunità nera del sud rurale degli Stati Uniti, in una fami-
glia numerosa e povera, incoraggiata dalla madre a intraprendere gli studi, tro-
va soprattutto nelle sue insegnanti la spinta a proseguire e a coltivare il sogno 
di studiare all’Università di Stanford. Lì nel 1973, lavorando per permettersi 
gli studi, riesce a conseguire un Bachelor of Arts Degree per poi proseguire gli 
studi presso l’Università del Wisconsin. È in quegli anni che conosce l’opera di 
Paolo Freire e, come ella stessa racconta proprio in Insegnare a trasgredire, pur 
venendo dall’esperienza del Sud nero e rurale e avendo vissuto sulla propria 
pelle la lotta per la desegregazione razziale, non aveva ancora un linguaggio 
politico e pedagogico in grado di descrivere tutto questo: è l’opera di pensato-
ri come Freire a “darle il linguaggio”. Al contempo, tale opera le permette di 
affinare l’idea che l’insegnamento è un atto politico – cosa che era immediata-
mente intuita e quasi scontata nei contesti in cui lei era cresciuta – e che, quindi, 
dell’educazione deve essere non depositaria – basata, cioè, sulla trasmissione 
di contenuti già dati e immodificabili e sulla memorizzazione di informazioni 
– ma libertaria; diventa così cruciale per lei l’importanza dell’opera di coscien-
tizzazione, sulla base dell’idea che la libertà non può essere che una conquista 
e mai un’elargizione, in quanto «esige una ricerca permanente che esiste solo 
nell’atto responsabile di colui che realizza»2.
In Insegnare a trasgredire bell hooks parla della sua esperienza di insegnan-
te universitaria ricollegandola a ritroso a quella di studentessa. Con il suo sti-
le personalissimo, che intreccia l’esperienza vissuta in prima persona all’appro-
fondimento teorico, ella racconta innanzi tutto il momento in cui per la prima 
volta entrò in un’aula universitaria per insegnare, con l’intenzione chiara non 
solo di incarnare le istanze del modello pedagogico freireiano e del pensiero 

2   Cfr. P. Freire, Pedagogia degli oppressi, a cura di L. Bimbi, Mondadori, Milano 1971, p. 52. 
Per altri riferimenti al suo percorso biografico si veda: b. hooks – M. Naidotti, Scrivere al buio, 
La Tartaruga, Milano 1998.
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femminista, ma anche di seguire l’esempio «delle appassionate insegnanti nere 
della mia scuola elementare»3.
A queste ultime, ella dedica molte delle sue pagine, come si evince anche dai 
saggi raccolti nel testo italiano Elogio del margine, edito per la prima volta nel 
1998.4 In esso ritroviamo esempi vissuti e riflessioni articolate sulle varie for-
me di resistenza delle donne afroamericane innanzi tutto in casa e appunto nel-
la scuola “elementare”, ingiustamente considerata di grado “inferiore” rispet-
to a quella “superiore”. In generale, in tutti gli scritti di bell hooks il margine 
è presentato come quel luogo prezioso da cui si apre una nuova prospettiva di 
resistenza e di liberazione: il margine non va inteso quindi come una categoria 
astratta, ma come luogo concreto di esperienze vissute. L’autrice così ha sem-
pre cercato di dar voce alla vulnerabilità delle donne e alla doppia vulnerabi-
lità delle donne nere (dovuta all’intersezione di genere ed etnia, quindi di for-
me di sessismo e razzismo), con costante riferimento agli studi postcoloniali e 
all’idea che posture e atteggiamenti discriminatori di misconoscimento dell’al-
tro possano essere «dis-imparati»5. In tal senso, tra gli intenti di fondo della 
sua attività può senz’altro essere riconosciuto quello di una lettura controege-
monica di ogni forma di «colonizzazione pedagogica».6

La pedagogia di bell hooks può essere allora annoverata tra le pedagogie degli 
oppressi o, meglio, “della liberazione” nel suo aver concentrato sempre più l’at-
tenzione sul tema dei confini, di un’autentica educazione alla democrazia inte-
sa come educazione al senso di comunità. Emblematico in tal senso il testo del 
2004 Teaching Community: a Pedagogy of Hope7.
In Insegnare a trasgredire, in particolare, l’autrice tratteggia alcuni momen-
ti dell’elaborazione di questa sua pedagogia “radicale”: «Desideravo ardente-
mente insegnare in maniera differente da come mi era stato inculcato fin dalle 
superiori. Il primo paradigma che ha plasmato la mia pedagogia è stata l’idea 
che l’aula dovesse essere un luogo eccitante, mai noioso»8.
Data la sua esperienza precedente, già il fatto di voler promuovere il piacere 
dell’apprendimento in un’aula universitaria significa proprio scegliere di “tra-
sgredire”.
La sua pedagogia mira quindi innanzi tutto a contrastare la noia, il disinteres-
se e l’apatia che, ella afferma (e certamente molti insegnanti anche oggi pos-
sono farlo), spesso caratterizzano il modo in cui professori e studenti provano 

3   b. hooks, Insegnare a trasgredire, cit., p. 17.
4   Id., Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, trad. it. di M. Nadotti, Feltrinelli, 
Milano 1998.
5   Cfr. R. Siebert, Il razzismo. Il riconoscimento negato, Carocci, Roma 2003.
6   Cfr. L. Cerrocchi (a cura di), Narrare la migrazione come esperienza formativa. Strumenti e 
strategie di comunità e corresponsabilità educativa, FrancoAngeli, Milano 2019.
7 Per ulteriori approfondimenti sul tema della comunità e dell’educazione alla democrazia riman-
do a: L. Romano, Comunità, Morcelliana – Scholè, Brescia 2021.
8   b. hooks, Insegnare a trasgredire, cit., p. 12.
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riguardo all’esperienza di insegnamento e apprendimento. Infatti per bell ho-
oks l’insegnamento/apprendimento nella maggior parte dei casi non è né inte-
ressante né coinvolgente perché rafforza rapporti sociali gerarchici, “valori” 
patriarcali e, di fondo, l’antropologia tipica del capitalismo e del neoliberali-
smo. Quest’ultima assume come modello l’uomo (bianco) consumatore, raffor-
za le logiche dell’utilitarismo, quindi tra l’altro il dualismo mente/corpo e l’idea 
dell’educazione come strumento di riproduzione dell’esistente.
Poiché, invece, l’educazione per bell hooks deve essere «liberante» e «trasfor-
mativa», occorre andare oltre l’insegnamento finalizzato al raggiungimento di 
un livello prestabilito di alfabetizzazione, allo sviluppo di abilità professiona-
li funzionali al mercato e al mantenimento dello status quo. Insegnare a tra-
sgredire significa allora coltivare un atteggiamento riflessivo e critico nei con-
fronti della realtà; significa, per riecheggiare quell’insegnamento che ella dice 
di aver ricevuto soprattutto dalla nonna materna, saper andare oltre pregiudi-
zi e dati per scontato per «imparare a vedere»9. In tal senso ella intende «ce-
lebrare l’insegnamento che permette la trasgressione, un movimento contro e 
oltre i confini», poiché «è questo movimento che rende l’educazione la prati-
ca della libertà».10

Porre le basi per un insegnamento in grado di trasgredire e insegnare a tra-
sgredire significa coinvolgere gli studenti in una esperienza di «apprendimen-
to dinamico»: «[…] sono entrata in classe con la convinzione che fosse crucia-
le, tanto per me quanto per ogni studente/tessa, essere partecipanti attivi e non 
consumatori passivi»11.
Hooks ritiene che si possa richiedere la partecipazione di studenti e studentes-
se solo se ci si mette in gioco in prima persona, soprattutto attraverso la con-
divisione dei propri vissuti: tale condivisione diventa il primo passo per tra-
sformare il curriculum in modo che non rifletta pregiudizi o rinforzi sistemi di 
dominazione. Infatti, così come i modelli autoritari di insegnamento separano 
rigidamente ragioni ed emozioni, tendono anche a contrapporre sfera pubbli-
ca e sfera privata.
Di contro bell parla dell’«autorità dell’esperienza», in contrapposizione a ogni 
forma di autoritarismo. Richiamando la sua esperienza di apprendimento nel-
le scuole segregate, sottolinea l’importanza che gli studenti si sentano coinvol-
ti, riconosciuti nelle loro culture d’origine e nei loro saperi, valorizzati come 
interlocutori e come soggetti, e mai trattati come oggetti. In altri termini, se 
l’insegnamento deve essere una pratica di libertà e creare società democratiche 
e davvero “multiculturali”, deve promuovere la partecipazione degli studenti 
e, dopo aver stimolato la loro volontà di sapere, far sì che questa maturi in vo-
lontà di diventare e migliorarsi. L’insegnamento, infatti, non può essere inteso 

9  Cfr. Id., Elogio del margine, cit.
10 Id, Insegnare a trasgredire, cit., p. 12.
11  Ibidem, p. 14.
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come trasmissione di informazione, bensì come condivisione della crescita spi-
rituale degli studenti.
Ora, in questo modello olistico di insegnamento/apprendimento, chi insegna 
non deve essere un inquisitore silenzioso e onnisciente ma deve a sua volta 
coinvolgersi, portare le proprie esperienze e, innanzi tutto, essere davvero di-
sponibile a imparare. Sappiamo quanto sia vero che, invece, a volte gli in-
segnanti siano in fondo ben poco disposti a imparare, cioè a mettersi in di-
scussione e a cambiare, ritenendo che il loro compito sia ormai solo quello di 
insegnare agli altri a farlo.
La stessa bell hooks racconta di aver incontrato non poche resistenze tra i col-
leghi nell’attuare questo tipo di insegnamento (oltre che uno spaesamento negli 
studenti, poco abituati a esser considerati interlocutori competenti). Attribui-
sce questa resistenza dei colleghi soprattutto alla fatica intrinseca in ogni cam-
biamento del paradigma di riferimento, ma anche alla paura di «perdere il con-
trollo», laddove però – ella osserva – un ambiente educativo diventa fecondo 
se ciò che si ricerca maggiormente non è tanto il senso di sicurezza, quanto il 
senso di comunità e, attraverso essa, l’educazione per un’autentica democrazia. 

Per una riflessione critica sulla “pedagogia critica”

Come accennato in premessa e come si evince dal paragrafo precedente, per 
molti aspetti Insegnare a trasgredire è un testo ancora molto attuale: il nostro 
tempo ha ancora bisogno di essere messo in guardia tanto dalle discriminazio-
ni che usano come pretesto la differenza culturale e/o femminile declinata co-
me inferiorità, quanto dall’esclusione sistematica dei poveri, degli oppressi del 
sistema neoliberista, di chi si trova ad essere ed è sistematicamente lasciato ai 
margini. Più in generale, sono tante le emergenze educative del nostro tempo 
che si legano a una vera e propria “colonizzazione” degli spazi della nostra esi-
stenza, e quindi anche degli spazi educativi, da parte delle logiche del mercato 
e del neoliberalismo dilagante. 
Rispetto a tutto ciò la pedagogia critica rappresenta senza dubbio un orizzon-
te di riferimento importante per tutti gli esercizi formativi che rende possibili.12 
D’altra parte è nel senso stesso che Kant dà alla parola “critica”, nel suo lega-
me con il coraggio di «servirsi della propria intelligenza»13 che può essere rav-
visata una delle eredità ancora incompiute della modernità, che è promessa di 
autentica emancipazione dell’umano14.
Tuttavia non possiamo esimerci da una riflessione critica su quello che talvolta 
diventa la “pedagogia critica”, in modo da evitare che essa stessa diventi, para-

12  Cfr. A.M. Passaseo, Esercizi di pedagogia critica, Pacini, Pisa 2016.
13  I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo? (1784), ets, Pisa 2014.
14  Cfr J. Habermas, Il discorso della modernità, Laterza, Roma-Bari 1988.
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dossalmente, un dogma inattaccabile.15 Occorre allora anzitutto distinguere le 
forme di critica che seguono presupposizioni ritenute indubitabili dalle forme 
di critica, davvero radicali e autenticamente critiche, in cui non vengono sot-
tratti al dubbio e all’esame razionale gli stessi assunti di base.16 
Occorre poi saper discernere tra quegli approcci critici che potremmo chiama-
re “pregiudizialmente limitati”, perché delimitano in origine fino a che punto 
e su chi esercitare la critica (e di solito è su se stessi e sul proprio “gruppo” che 
si finisce con il non esercitarla): su questo bell hooks è molto chiara, ad esem-
pio quando intende evitare che il femminismo diventi il negativo fotografico 
del maschilismo e ne riproduca esattamente le dinamiche (solo in una diver-
sa direzione). In altri termini, la difesa della differenza, che è ingrediente essen-
ziale di ogni pedagogia critica, non deve poi risolversi nella difesa di lobbies di 
una o un’altra differenza.
Proprio il tema della differenza ci permette di sollevare alcune perplessità di 
metodo, questa volta proprio sulla pedagogia di bell hooks. In generale resta 
il dubbio su come il modello che lei propone in Insegnare a trasgredire sia re-
plicabile, ovvero sganciabile dalla sua personalità indubbiamente carismatica, 
soprattutto nella misura in cui rimane poco chiaro come in esso le differenze 
possano essere davvero una ricchezza e generare una società non solo “mul-
ticulturale”, ma “interculturale”. Qui è la riflessione pedagogica degli ultimi 
trent’anni a venirci in aiuto per evidenziare che il multiculturalismo è un sem-
plice fatto, ovvero che questa parola indica la compresenza su uno stesso terri-
torio di diverse culture; obiettivo più significativo e meglio traducibile in pra-
tiche educative è allora l’intercultura, che permette di rendere davvero feconda 
la coesistenza delle diversità, problematizzando anche l’idea stessa di cultura 
(che non può essere ipostatizzata).17

Certamente le pagine di bell hooks mettono al centro la valorizzazione del-
le differenze culturali, ma sembrano suggerire che la compresenza delle diffe-
renze sia ipso facto una ricchezza, mentre è una grande fatica e rimane vana se 
nulla si fa, nella prospettiva dell’educazione, per guidare la compresenza delle 
differenze nella direzione della reciprocità e non della mera complementarietà 
(com’è evidente a tutti quelli che si cimentano nel far convivere le differenze 
del maschile e del femminile, in uno qualsiasi dei contesti e dei livelli, pubblici 
o privati in cui si trovano a cooperare).
Un simile modello di pedagogia critica suscita poi un’altra, più profonda, per-
plessità, legata all’idea stessa di guida, che sembra delegittimata quando si par-
la dell’autorità dell’esperienza e della necessità che anche gli insegnanti si met-

15  Per un’ampia presentazione rimando a E. Colicchi (a cura di), Per una pedagogia critica. Di-
mensioni teoriche e prospettive pratiche, Carocci, Roma 2009.
16  Su questo tema si veda la raccolta internazionale M. Borrelli (a cura e traduzione di), Peda-
gogia critica, Pellegrini, Cosenza 2004.
17  Cfr. M. Santerini, Intercultura, La Scuola, Brescia 2014.
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tano in gioco e condividano i vissuti proprio come gli studenti, accettando 
come loro di mostrarsi vulnerabili e non onniscienti.
Su questo aspetto, prima di ogni cosa ci si dovrebbe chiedere se e come la con-
divisione dei vissuti, delle emozioni più “private”, possa essere un metodo di 
insegnamento in un’aula: si può chiedere a tutti indistintamente di dar voce ai 
propri vissuti, di raccontare le proprie esperienze? lo si può fare in qualsiasi 
contesto? indipendentemente dalle storie individuali e dalla formazione perso-
nale, cioè dagli strumenti diversi a disposizione di ciascuno? è giusto dal punto 
di vista pedagogico ed etico? La stessa bell hooks riconosce il disagio di alcuni 
studenti di fronte alla sua richiesta.
Inoltre, se anche volessimo sorvolare su questo disagio, come far fronte al fatto 
che certe esperienze e certe rappresentazioni della realtà possono essere distor-
te, deformate da gravi deprivazioni e/o da forme di ignoranza, che possono le-
dere e danneggiare gravemente qualcuno o la persona stessa che le esprime?18 
In questi casi, emerge nella concretezza della pratica la necessità che qualcuno 
si assuma la responsabilità della guida.
Dobbiamo chiederci allora: dove finisce quella che bell hooks chiama «l’auto-
rità della propria esperienza»? c’è forse, rispetto a tutto ciò, un confine che non 
deve essere trasgredito? Sono domande che val la pena porre soprattutto og-
gi, in un tempo in cui da più punti di vista riconosciamo quanto possa essere 
dannoso – anche per quella educazione alla democrazia che sta a cuore a bell 
hooks e alla pedagogia critica – il richiamo esclusivo all’esperienza e al sentire 
soggettivo, a scapito della competenza esperta.19

Di fondo il modello che traspare da Insegnare a trasgredire è un modello sim-
metrico, che finisce in un certo senso per trasgredire l’insegnamento stesso e 
quasi negare il peso specifico della competenza esperta. Nelle pagine di bell ho-
oks sembra quasi che “insegnare a trasgredire” si risolva in un ossimoro, in una 
contraddizione in termini. 
Se, infatti, nella pedagogia di bell hooks, “trasgressione” è la parola chiave che 
nomina un impegno politico e pedagogico preciso, da essa emerge anche un’i-
dea altrettanto definita di insegnamento che traccia in un certo modo i “con-
fini” dell’aula che devono essere trasgrediti, oltrepassati. Non a caso i testi di 
hooks hanno ispirato e ispirano, anche al di là di quanto ella osserva sul valo-
re dell’insegnamento come tale, pratiche educative alternative all’insegnamen-
to scolastico – con un’ampia gamma di attività laboratoriali, tecniche parteci-

18   Sono queste alcune delle intuizioni preziose che vengono dall’approccio delle capacità svi-
luppato da A. Sen e M.C. Nussbaum e in generale dagli sviluppi più recenti e propriamente au-
tocritici della tradizione liberale. Per ulteriori approfondimenti rimando al mio Dal recinto della 
preferenza alla trascendenza del desiderio. Una riflessione sulla formazione, in C. Agnello – R. 
Caldarone – A. Cicatello – R.M. Lupo – G. Palumbo (a cura di), “Filosofia e critica del domi-
nio. Studi in onore di Leonardo Samonà”, Palermo University Press, Palermo 2021, pp. 135-154.
19   Cfr. T. Nichols, La conoscenza e i suoi nemici. L’era dell’incompetenza e i rischi per la de-
mocrazia, Luiss, Roma 2018.
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pative, attività teatrali, etc. – e forme di impegno sociale in direzione di pratiche 
trasformative che individuano alternative alla scuola, più che nella scuola.
Come la maggior parte delle pedagogie critiche, quella di bell hooks sembra 
non mettere in dubbio un assunto di fondo: il sapere è potere e l’insegnamento 
non può essere dinamico, coinvolgente e trasformativo se non si trasforma in 
una relazione simmetrica. Ora, nei fatti, nella storia e anche oggi spesso il sape-
re è potere e tanti sono gli abusi che un tale potere permette. Eppure, come ta-
le, il sapere non è potere, ma responsabilità.
Pertanto l’asimmetria che ogni relazione di insegnamento dovrebbe saper cu-
stodire per rimanere ciò che è,20 deve poter esser declinata come asimmetria di 
responsabilità: c’è insegnamento dove qualcuno, sulla base del suo maggior sa-
pere, si assume la responsabilità di guida, con tutti gli oneri che ciò comporta. 

Un confronto con la fenomenologia e con l’ermeneutica

La nostra riflessione sulla pedagogia critica di bell hooks ci ha portato a rico-
noscere che un’autentica relazione di insegnamento non deve cancellare l’asim-
metria dei saperi ma, al contempo, non deve essere declinata come asimmetria 
di valore personale dei soggetti o come autoritarismo. Ma allora come può, nei 
confini dell’aula, una relazione di insegnamento essere dinamica, coinvolgen-
te e trasformativa? Può il nesso tra trasgressione ed educazione essere diversa-
mente significato?
Possiamo provare a rispondere riprendendo la nostra riflessione da quello che 
è stato individuato come uno dei nuclei portanti di ogni pedagogia critica: la 
domanda sulle possibilità del singolo di conservare una distanza rispetto alle 
condizioni storico-sociali in cui è intricato.21 La trasgressione infatti è un’azio-
ne richiede innanzi tutto una “messa a distanza”. Da questo punto di vista una 
sua significazione interessante è offerta dall’ermeneutica di P. Ricœur, che è in-
nestata sulla fenomenologia. 
Com’è noto, la fenomenologia è un ampio movimento di pensiero che mette al 
centro l’importanza di andare alle cose stesse nello spazio di una esistenza dav-
vero personale, cioè vissuta in prima persona.22 La postura fenomenologica si 
assume a partire dall’esigenza di mettere tra parentesi ogni “dato per scontato” 
per imparare a vedere in modo nuovo. Si tratta con ciò di un costante esercizio 
di rinnovamento23: una continua trasformazione – per dirla con il linguaggio 

20  V. Caroni – V. Iori, Asimmetria nel rapporto educativo, Armando, Roma 2000. 
21 C. Dietrich – H.R. Müller, Bildung und Emancipation, Klaus Mollenhauer Weiterden-
ken, Munchen 2000.
22 Mi si permetta di rimandare al mio In prima persona. Sul rilievo pedagogico dell’etica di Ed-
mund Husserl, in A. Bellingreri – G. Tognon (a cura di), “Della persona. Prospettive filo-
sofiche e pedagogiche”, Morcelliana – Scholè, Brescia 2021, pp. 13-40.
23 E. Husserl, Il rinnovamento come problema di etica individuale, in “L’idea di Europa”, Raf-
faello Cortina, Milano 1999.
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della pedagogia critica – delle proprie precomprensioni, delle tradizioni all’in-
terno di cui siamo nati e che abbiamo trovato già lì nei nostri mondi della vi-
ta e, in ultima istanza, di noi stessi in un’ininterrotta opera di autoeducazione. 
Quest’ultima viene intesa come un costante cammino o meglio come un pelle-
grinaggio verso il Sé più vero.24

Su questo sfondo l’ermeneutica sottolinea ulteriormente la nostra originaria 
appartenenza ad una storia che coincide in qualche modo con quella che P. Ri-
cœur chiama l’«archeologia del soggetto». E affinché ciascuno di noi si muova 
– per continuare a usare il linguaggio ricœriano – nella direzione della propria 
teleologia, di quel sé più vero di cui si diceva, occorre che intraprenda il compi-
to formativo di un’«appropriazione unica e singolare» di un modo specifico (il 
proprio) di significare il mondo e di «imparare ad abitarlo»25.
Per Ricœur – ed ecco il punto che soprattutto ci interessa – ciò non può avveni-
re senza lo sforzo della «distanziazione»: quella messa a distanza critica e crea-
tiva che, nel cammino verso il proprio Sé, costituisce condizione indispensabi-
le dell’autentica appropriazione di quanto ereditato26. Si tratta, per dirla con 
Arendt, di «ereditare mettendo in discussione»27, ovvero di ereditare sempre 
rinnovando e appunto in tal senso “trasgredendo”. 
Possiamo in questa chiave riprendere le sue riflessioni sull’autorità anche nel-
la lettura che ne ha fatto Luisa Muraro: ricondotta alla sua essenza, l’autori-
tà pur segnando un’asimmetria, a differenza del potere, non si radica nella for-
za o nella violenza: In passato, almeno fino al Rinascimento, «le auctoritates 
erano testi e autori che guidavano l’umana ricerca della verità e come tali ve-
nivano usate»28. Oggi in un tempo in cui «oscilliamo tra l’autoritarismo che è 
abuso di autorità e lo sbandamento che è perdita di ogni riferimento»29, in cui 
potremmo dire l’eccesso di permissivismo rende persino impossibile ogni gene-
re di trasgressione, facciamo fatica a vedere nell’autorità una guida, perché è 
ciò che ci aiuta, proprio da una posizione di asimmetria rispetto a contingenze 
e parzialità, a leggere la realtà donando un “ordine simbolico”, cioè portatore 
di senso. Facciamo altresì fatica a riconoscere che la vera autorità non può agi-
re se l’altro non la riconosce: essa è scambio e circolazione di valore che, come 
tale, «non può saltare il consenso o capirlo con l’inganno». Ma per questo ri-
chiede una messa in discussione critica e un’autentica appropriazione: il corag-
gio di servirsi della propria intelligenza, di tutta la propria intelligenza. E ciò 

24  Id., Introduzione all’etica, Laterza, Roma-Bari 2009.
25  A. Bellingreri, Imparare ad abitare il mondo. Senso e metodo della relazione educativa, 
Mondadori, Milano 2015.
26  Cfr. P. Ricœur, Il compito dell’ermeneutica a partire da Schleiermacher e da Dilthey (1975), in 
Dal testo all’azione, cit. DOVE?, pp. 99-100.
27  H. Arendt, La crisi dell’autorità, in Ead., Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1999, p. 28.
28  L. Muraro, Autorità, Rosenberg&Sellier, Milano 2017, p. 10.
29  Ib., p. 24.
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significa, come insegnano i fenomenologi, anche delle nostre emozioni e di tut-
to il nostro sentire.
Ancora Edith Stein, un’altra allieva di Husserl (tra le prime e più feconde), ci 
aiuta a leggere in tal senso anche l’autorità del sapere e, quindi, a risignificare 
nel nesso con essa il valore educativo della trasgressione. Ella, infatti, parlan-
do dello spirito come nucleo della persona e anima dell’anima, parla della ne-
cessità che, proprio come il nostro corpo, abbia adeguati «nutrimenti»: si trat-
ta di quei beni culturali o spirituali che è soprattutto compito e responsabilità 
della scuola donare alle nuove generazioni, in modo che scoperta del sapere e 
scoperta di sé vengano a coincidere.30 Di più: senza una simile «consegna edu-
cativa»31 non sarebbe possibile al soggetto la scoperta di sé.
Emerge dai saggi pedagogici di Stein che si dà autentico insegnamento e con 
esso vera educazione quando quello che viene donato dall’insegnante viene ac-
colto nell’intimo dell’anima dell’allievo, contribuendo in tal modo alla strut-
turazione della sua persona: l’apprendimento cui mirare allora non può essere 
un semplice “afferrare”, cioè un cogliere con un atto conoscitivo un contenuto, 
bensì deve approfondirsi fino all’appropriarsi interiormente di qualcosa; trop-
pe volte lo studente si limita a cogliere qualcosa senza che questo rimanga a 
dimorare in lui come qualcosa dotato di senso, ma semplicemente «gli scivo-
la addosso»32.
Ora, quando si parla di autorità del sapere e di consegna educativa, non si trat-
ta allora di teorizzare la desiderabilità di un unico modo di essere esseri umani, 
ma di mettere a disposizione dell’altro qualcosa dinanzi a cui egli possa trova-
re un nome per il proprio desiderio d’essere e di senso e, quindi, liberalmente ri-
conoscere: «potrebbe e dovrebbe essere anche il mio: un possibile modo di esi-
stenza che desidero per me stesso»33.
Pertanto, bisogna sempre lasciare spazio e tempo per un giudizio che dall’ester-
no metta criticamente e costruttivamente in discussione quanto donato in con-
segna: è solo in questo spazio e in questo tempo che può sorgere approvazio-
ne o disapprovazione per il dono stesso. Stein nei suoi saggi pedagogici mette 
bene in evidenza che l’opera educativa deve mantenersi nel limite segnato dal-
la libertà dell’altro a cui il dono educativo è offerto, come a una persona libe-
ra e consegnata a se stessa. 
Insegnando si deve sempre preservare lo spazio perché l’educando abbia la 
possibilità di esprimere il suo sì realmente e consapevolmente – secondo quel 
movimento di distanziazione, messa in discussione, appropriazione personale 
di cui si è detto –, che è esattamente lo stesso spazio che possa garantirgli anche 

30   Cfr. E. Stein, La struttura della persona umana, Città Nuova, Roma 2000; Ead., Formazio-
ne e sviluppo dell’individualità, Città Nuova, Roma 2017. 
31   A. Bellingreri, La consegna, Morcelliana – Scholè, Brescia 2019.
32   E. Stein, La struttura della persona umana, cit., p. 162.
33   A. Perperzak, Desire, in B. Babich (a cura di), From Phenomenology to Thought, Errancy, and 
Desire. Essays in honor of William J. Richardson, S.J., Springer Nature, Basingstoke 1995, p. 255.
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la possibilità di dir di no. In ogni caso, è lo spazio di una trasgressione. Insegna-
re a trasgredire, a questo punto, non rischia più di essere un ossimoro: appare 
piuttosto come una metonimia, indicando la parte per il tutto.
È infatti parte essenziale di ogni consegna davvero educativa l’apertura di que-
sto spazio/ tempo di libertà,34 che ci permette di risignificare anche l’idea stes-
sa di pedagogia della liberazione. Insegnare a trasgredire significherà allora 
educare la libertà della persona: non accontentarsi dell’autorità dell’esperien-
za, facendo in modo che quanto viene donato in consegna dall’educatore all’e-
ducando sia sempre da quest’ultimo “trasgredito”, cioè rielaborato e riscritto 
in modo personale. A partire da quella originale apertura di essere e di senso 
che ciascuno di noi è o, più precisamente, deve essere aiutato a scoprire in sé.

34 Ib.
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IL RUOLO E L’EVOLUZIONE DEI SOCIAL 
NETWORK. COME TUTELARE I MINORI, 
LA PRIVACY E LA LIBERTÀ DI PENSIERO 
NELL’USO DELLE RETI SOCIALI?
Santo Di Nuovo

Introduzione

Oggi più della metà dei bambini in età prescolare sa già come giocare con un 
tablet, che oltre il 90% di dei ragazzi in età preadolescenziale possiede uno 
smartphone con internet, utilizza WhatsApp e altri social media. Oltre il 50% 
degli alunni di scuola secondaria usa le tecnologie per fare ricerche o compiti 
per la scuola. Da tempo è documentato1 che oltre il 60% dei giovani degli Sta-
ti Uniti tra i 12 e 18 anni praticano il multi-tasking (svolgimento contempora-
neo di più funzioni) per la maggior parte o per parte del tempo in cui adopera-
no le tecnologie: ad esempio usando la messaggistica istantanea mentre fanno 
altro. L’attuale generazione di giovani si dedica a molteplici attività in mul-
ti-tasking nella vita di tutti i giorni (non solo sui social) rispetto alle generazio-
ni precedenti. 
Le domande cui la neuroscienza deve rispondere sono:
L’uso pervasivo delle tecnologie, e quindi dei social, facilita il rendimento co-
gnitivo o può interferire negativamente? Ad esempio, il multi-tasking – che 
quasi tutte le tecnologie richiedono massivamente – è utile o dannoso per la re-
golazione dell’attenzione durante le fasi evolutive? 
L’apprendimento delle relazioni interpersonali e affettive è facilitato o alterato 
per i ‘nativi digitali’, abituati alla comunicazione veloce e all’instant messaging?2

1  U.G. Foehr, Media multitasking among American youth: Prevalence, predictors and pairing, 
Henry J. Kaiser Family Foundation, San Francisco (CA), 2006.
2  OECD - New Millennium Learners. Initial findings on the effects of digital technologies on 
school-age learners. OECD/CERI International Conference “Learning in the 21st Century: Rese-
arch, Innovation and Policy”, Paris, 15–16 May 2008
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Santo Di Nuovo

Analisi scientifiche sull’uso intensivo di social: aspetti cognitivi

È indubbio che le tecnologie informatiche offrono una ampia disponibilità di 
stimoli linguistici, uditivi, visivi, e stimolano particolarmente alcune forme di 
motricità. 
Possono favorire lo sviluppo dell’attenzione, mediante un appropriato uso del-
le funzioni ‘automatiche’ (si pensi alle funzioni ripetitive richieste per cercare 
e scrivere nei social) ma anche di quelle ‘controllate’ cioè richiedenti un moni-
toraggio continuo: ad esempio scorrere una lista per selezionare i messaggi da 
leggere subito, ecc. Viene soprattutto favorito lo shifting, cioè il passaggio da 
un focus attentivo ad un altro richiesto dal compito, capacità essenziale in tutti 
gli apprendimenti sia cognitivi che sociali, ma che può portare anche ad effet-
ti negativi se impedisce di soffermarsi adeguatamente su ciascuno degli stimoli. 
L’automatizzazione di alcune abilità agevola la focalizzazione multipla dell’at-
tenzione e le operazioni in multitasking, che altrimenti potrebbero portare al 
depotenziamento di entrambi i processi contemporaneamente coinvolti. 
Che ripercussioni ha questo uso delle tecnologie sullo sviluppo e sul funziona-
mento cerebrale? Il cervello dell’uomo è caratterizzato dalla plasticità neuro-
nale che permette di apprendere risposte funzionali adattive alle spinte ambien-
tali. Diversi studi neuroscientifici hanno dimostrato che l’uso quotidiano delle 
strumentazioni tecnologiche stimola una modificazione delle cellule cerebrali e 
un rilascio dei neurotrasmettitori che rafforzano nuovi network neurali del cer-
vello, e questo è più evidente nei “nativi digitali” rispetto agli “immigrati digi-
tali”, cioè quelli che alle nuove tecnologie di comunicazione arrivano più tar-
di nel corso dello sviluppo. 
I giovani shiftano continuamente tra diverse attività, e la ricerca neurologica 
ha tentato di identificare le attività cerebrali correlate con questo cambio con-
tinuo di attività. Mentre alcuni studi suggeriscono che l’addestramento al mul-
titasking aumenta la velocità di elaborazione delle informazioni nella corteccia 
prefrontale3, altri autori concludono che l’attenzione ad un compito diminuisce 
se ne viene introdotto un altro, a meno che uno di questi venga automatizzato, 
cioè svolto senza impegno dell’attenzione cosciente4. Questo dipende dei limiti 
strutturali nella elaborazione di informazioni da parte del cervello5.

3  P. E. Dux - M. N. Tombu - S. Harrison - B. P. Rogers - F. Tong - R. Marois (2009). Training 
improves multitasking performance by increasing the speed of information processing in human 
prefrontal cortex, In “Neuron”, 2009, 63, pp. 127–138.
4  L. Lin - D. Cockerham - Z. Chang - G. Natividad, Task speed and accuracy decrease when 
multitasking, in “Technology, Knowledge and Learning”, 2016, 21, 3; M A. Just - A.Buchwei-
tz What brain imaging reveals about the nature of multitasking, in S. E. F. Chipman (ed), The 
Oxford Handbook of Cognitive Science, University Press, Oxford 2018.
5  R. Marois - J. Ivanoff, Capacity limits of information processing in the brain. In “Trends in 
Cognitive Sciences”, 2005, 9, pp. 296–305.
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Molti altri studi sono stati condotti in riferimento ai risvolti neuropsicologici 
del multi-tasking6, con risultati non univoci: esso risulta associato ad una au-
mentata attività delle aree cerebrali prefrontali in adolescenti e giovani adulti, 
ma anche alla distraibilità e al ‘mind wandering’, cioè alle oscillazioni degli sta-
ti di coscienza7. È stato dimostrato che gli individui più capaci di multi-tasking 
hanno una minore quantità di materia grigia nella corteccia cingolata anterio-
re, area del cervello umano che controlla le funzionalità emotivo-cognitive. I 
comportamenti multi-tasking sono spesso connessi ad una aumentata distrai-
bilità e a scarse abilità di controllo esecutivo8.
Va rilevato che in età precoce le strutture di memoria di lavoro non sono anco-
ra stabilizzate9 e solo in seguito lo sviluppo delle capacità meta-cognitive ren-
de i bambini più capaci di reggere il sovraccarico determinato dallo svolgimen-
to contemporaneo di più compiti.
In generale, i “nativi digitali” usano comportamenti superficiali di elaborazio-
ne delle informazioni, caratterizzati da un rapido spostamento dell’attenzione 
e da ridotte riflessioni su ciascun contenuto oggetto di attenzione, anche se esi-
ste una forte variabilità individuale che modera l’effetto generale.

Aspetti relazionali e sociali

Viene spesso ricordato che le nuove tecnologie abituano ad una comunicazione 
più intensa e costante ma a distanza, senza limiti di spazio e tempo ma in con-
dizioni di potenziale isolamento. Quali forme di empatia si sviluppano senza 
presenza fisica degli interlocutori? Quali abilità relazionali si acquisiscono nel-

6  W. A. van der Schuur - S. E. Baumgartner - S. R. Sumter - P. M. Valkenburg, The conse-
quences of media multitasking for youth: A review, in “Computers in Human Behavior”, 2015, 
53, pp. 204–215; M. S. Cain - J. A. Leonard - J. D. E. Gabrieli - A. S. Finn, Media multitasking 
in adolescence. In “Psychonomic Bulletin & Review”, 2016, 23, pp. 1932–1941; K. Murphy - 
S.McLauchlan - M. Lee, Is there a link between media-multitasking and the executive functions 
of filtering and response inhibition? In “Computers in Human Behavior”, 2017, 75, pp. 667–
677; W. Wiradhany, M. R. – Nieuwenstein, Cognitive control in media multitaskers: Two re-
plication studies and a meta-Analysis, in “Attention, Perception, & Psychophysics”, 2017, 79, pp. 
2620–2641; M. R. Uncapher - A. D. Wagner, The minds and brains of media multitaskers: Cur-
rent findings and future directions. In “Proceedings of the National Academy of Sciences”, 2018, 
115, pp. 9889–9896.
7  M. Moisala - V. Salmela - L. Hietajärvi - E. Salo - S. Carlson - O. Salonen - K. Lonka - 
K. Hakkarainen - K. Salmela-Aro - K. Alho, (2016), Media multitasking is associated with di-
stractibility and increased prefrontal activity in adolescents and young adults, in “Neuroimage”, 
2016, 134, pp. 113-121; W. Wiradhany - M.K. van Vugt - M.R. Nieuwenstein, Media mul-
titasking, mind-wandering, and distractibility: A large-scale study, in “Attention, Perception, & 
Psychophysics”, 2020, 82, pp. 1112–1124.
8  K.K Loh - R. Kanai, Higher media multi-tasking activity is associated with smaller gray-matter 
density in the anterior cingulate cortex, in “PLoS ONE”, 2014, 9(9):e106698. 
9  S. E Gathercole - S. J. Pickering - B. Ambridge - H. Wearing. The structure of working me-
mory from 4 to 15 years of age. In “Developmental Psychology”, 2004, 40, pp. 177–190.
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le relazioni virtuali? Sul piano educativo è possibile che le abilità emotive e re-
lazionali vengano stimolate e sviluppate sfruttando vantaggiosamente proprio 
gli strumenti tecnologici cui bambini ed adolescenti sono abituati e ai quali so-
no frequentemente connessi?
Anche in questo caso partiamo dalle ricerche neuroscientifiche.
Lamberto Maffei10 sostiene che l’uso delle tecnologie sta lentamente modifi-
cando la struttura neuronale del cervello umano: i neuroni del pensiero lento si 
spengono in favore dell’impulsività, e il cervello umano si riorganizza i propri 
network funzionali sulla base degli stimoli prevalenti. Quindi: meno riflessio-
ne e più rapidità nella ricerca di appagamento dei bisogni. Questo spiega per-
ché i “nativi digitali” tendono ad assumere più comportamenti di dipendenza 
legati ad Internet, che riflettono meccanismi di auto-generazione ed elabora-
zione della ricompensa.
I social incrementano le possibilità di appagare i bisogni che lo sviluppo psico-
logico prevede anche al di là dell’uso dello strumento tecnologico: sia i bisogni 
adattivi, sia quelli potenzialmente patologici. Tra i primi, il bisogno di stare in 
contatto con gli altri, essenziale specie nei periodi di distanziamento fisico per 
necessità contingenti, o per la pandemia. Il rischio di distorsione è che il tener-
si in contatto deve avvenire “istantaneamente”: se l’interlocutore non rispon-
de subito si comincia a presumere che è successo qualcosa, o c’è un motivo per 
non dialogare.
Questo può modificare il senso stesso di relazionalità: 
–	 la “teoria della mente” dell’altro (intuire e capire cosa l’altro sta pensando 

e provando) deve avvenire senza avere l’altro realmente davanti, quindi con 
ampi margini di incomprensione e proiezione indebita dei propri bisogni, 
perché la correttezza della attribuzione di cause ed effetti è meno verificabi-
le. La teoria della mente può essere stimolata nei bambini dalle tecnologie e 
dai media11 ma la possibilità di un suo uso costante e proficuo nel successi-
vo sviluppo va ancora dimostrata.

–	 La empatia può usufruire meno del meccanismo neurobiologico dei “neu-
roni specchio” che attivano la risonanza di ciò che l’altro sta facendo ma si 
servono della visione diretta dell’altra persona in azione; visione che sui so-
cial spesso manca (se non si attiva la videocamera), o comunque è limitata, 
o disturbata da interferenze12.

10  L. Maffei, Elogio della lentezza, Mulino, Bologna 2015.
11  R.A. Mar - J. L. Tackett - C. Moore, Exposure to media and theory-of-mind development in 
preschoolers, in “Cognitive Development”, 2010, 25, pp. 69-78; E. Gentina - R. Chen - Z. Yang, 
Development of theory of mind on online social networks: Evidence from Facebook, Twitter, In-
stagram, and Snapchat, in “Journal of Business Research”, 2021, 124, pp. 652-666.
12  K. Dickerson - P. Gerhardstein – A. Moser, The role of the human mirror neuron system 
in supporting communication in a digital world, in “Frontiers in Psychology”, 2017, 8, n. 698; 
D. Perani – F. Fazio – N.A. Borghese - M. Tettamanti – S. Ferrari – J. Decety, et al. (2001). 
Different brain correlates for watching real and virtual hand actions, in “Neuroimage”, 2001, 14, 
pp. 749-758; L. Ruysschaert – P. Warreyn – J. R. Wiersema – B. Metin, B. – H. Roeyers, Neu-
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–	 L’emotività nella relazione deve prescindere da molte componenti non ver-
bali, che sono invece essenziali al di là della “parola” che viene detta e ascol-
tata (o scritta, e letta)13.

È stato dimostrato che l’abitudine precoce agli stimoli tecnologici, mentre mi-
gliora la capacità di prendere decisioni rapide e di filtrare in brevissimo tempo 
una grande quantità di informazioni, perde altre caratteristiche come quella di 
distinguere e interpretare correttamente le espressioni facciali. 
Il rischio è che l’uso eccessivo delle nuove tecnologie abbia ripercussioni sullo 
sviluppo dell’affettività, e sulle capacità relazionali e disponibilità nei rappor-
ti ‘reali’ oltre che virtuali14.
Molti fenomeni patologici o devianti che l’opinione pubblica sembra scoprire 
perché attuati sui social, in realtà sono sempre esistiti ma adesso vengono ac-
centuati dalla facilità e rapidità con cui possono essere diffusi, e dall’anonima-
to dietro cui ci si può nascondere. Per esempio il bullismo: è sempre esistito, 
e ne conosciamo bene i meccanismi. Lo stesso per lo stalking, per il sexting, il 
porn revenge, gli abusi sessuali e le pedofilie. La violenza verbale è sempre stato 
un mezzo di prevaricazione nelle relazioni sociali. La denigrazione come rival-
sa, anche di delusioni sessuali, prima si sfogava nelle lettere anonime, ora nel-
la pubblicazione di foto e post che vanno i rete in pochi secondi e raggiungono 
subito centinaia di utenti. La pedofilia è antica quanto il mondo, adesso tro-
va nei social esca facile e ben “coperta”. Il problema della “sfida estrema” agli 
altri e a se stessi si inserisce nel bisogno naturale di approvazione, anche se in 
modo distorto e pericoloso: riuscire in imprese rischiose e divulgarle è un mez-
zo per dimostrare di valere, quanto e più degli altri.
I social media favoriscono questi fenomeni, certamente, ma bisogna rivolger-
si alle cause di base che generano il bisogno da appagare mediante queste de-
viazioni evolutive, utilizzando lo strumento social che è quello oggi più faci-
le e comodo. Il problema è che molti bambini (ma non solo…) non si rendono 
conto esattamente di quali sono i rischi, e vanno oltre le proprie capacità fi-
no a rimetterci la salute o addirittura la vita, come recenti casi di cronaca han-
no dimostrato.

ral mirroring during the observation of live and video actions in infants, in “Clinical Neurophy-
siology” 2013, 124, pp. 1765-1770.
13  A. Kappas - N.C. Krämer, N. C. (Eds), Face-to-face communication over the internet: emo-
tions in a web of culture, language, and technology, University Press, Cambridge 2011; M. Kel-
ler, Social media and interpersonal communication, in “Social Work Today”, 2013, 73(3), 10; L. 
A. Wagner, When your smartphone is too smart for your own good: How social media alters hu-
man relationships, in “Journal of Individual Psychology”, 2015, 71, pp. 114-121.
14  T. Cantelmi - M. Talli - A. D’Andrea - C. Del Miglio, La mente in Internet, Piccin, Padova 2000. 
F. Di Maria - S. Cannizzaro, Reti telematiche e trame psicologiche, Franco Angeli, Milano 
2001; G. Riva, Nativi digitali. Crescere e apprendere nel mondo dei nuovi media, Mulino, Bo-
logna 2014.
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L’educazione: l’unica vera soluzione

Come per tutti i grandi problemi psico-sociali, la prevenzione, e quindi l’educa-
zione, sono i veri rimedi che possono estirpare le male piante alla radice e im-
pedire che ostacolino lo sviluppo15.
Frédéric Winckler16 ha riepilogato le ‘impronte digitali’, ossia quei markers che 
caratterizzano questa generazione del tecnologico e di Internet, e con cui l’e-
ducazione si deve confrontare: bisogno di ottenere tutto subito, intolleranza 
dell’attesa; assenza di proibizioni e rifiuto delle regole nel virtuale; narcisismo 
nel confronto con gli altri; sapere autonomo e individualizzabile (“la verità mi 
viene dalla rete”); relazioni rapide e semplificate; potere di giudizio al pubblico 
che può valutare, condividere, contestare (il dominio dei like e dei followers). 
Inoltre nel networking non esiste autorità costituita e il contenuto mediatico 
può essere costruito anziché recepito passivamente come avveniva per i media 
tradizionali come stampa e televisione17.
In risposta a queste caratteristiche, la nuova ‘net generation’ richiede approcci 
e metodi educativi profondamente diversi rispetto a quelli tradizionali.
Una ricerca condotta presso il “Center on Media and Human Development 
School of Communication” della Northwestern University18 rivela che molti 
genitori affiancano i loro figli nell’uso dei nuovi dispositivi, ma questa attività 
diminuisce fortemente al compimento del sesto anno di età. Forse a quell’età 
finisce il pericolo?
E i rischi di dotare i figli di smartphone ad età precoce – come giocattolo sosti-
tuto dei giochi tradizionali e dei libri, come è ormai prassi diffusa per svariati 
motivi – vengono compresi e compensati?
Si parla oggi di media education, volta alla comprensione e all’acquisizione del-
le capacità per gestire i nuovi strumenti digitali, e proprio la famiglia è chia-
mata a fornire i primi fondamenti. Gli insegnanti, insieme ai familiari, devono 
comprendere e apprendere i meccanismi delle nuove tecnologie per poterli tra-
smettere. Si richiede quindi di formare prima di tutto genitori e insegnanti, per 
accompagnare i giovani verso una fruizione responsabile19. Bisogna superare 

15  A. Consiglio - S. Di Nuovo - A. Passarello, Bambini e tecnologia: tra studi empirici e labo-
ratori educativi. Bonanno, Acireale 2021 (in stampa).
16  F. Winckler, Le digital, les natives: bas les masques. La première étude comportementale rév-
élée, https://lefreddie.wordpress.com 18.05.2010.
17  D. Tapscott - A. D. Williams, Wikonomics. How mass collaboration changes everything. At-
lantic Books London 2008.
18  C. Blackwell - A. Lauricella - E. Wartella - M. Robb - R. Schomburg, Adoption and Use 
of Technology in Early Education: interplay of extrinsic barriers and teacher attitudes. In “Com-
puters & Education”, 2013, 69, pp. 310-319.
19  D. Oblinger - J. L. Oblinger - J. K. Lippincott, Educating the Net Generation. Educause, 
Boulder 2005; R. Gallelli - G. Annacontini (a cura di), E-Brain. Sfide formative dai «nativi 
digitali». Franco Angeli, Milano 2012; M. Deriu - M. Filomia, Famiglia e nuovi media. I nativi 
digitali e i loro genitori. San Paolo Edizioni, Milano 2015.
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per questo il “divario digitale” che rende gli educandi più esperti sul funziona-
mento dei mezzi tecnologici rispetto a chi dovrebbe educarli al loro uso. E bi-
sogna anche tener conto dei cattivi esempi che spesso proprio i genitori offro-
no con il loro uso dei social.
Genitori ed educatori dovrebbero aiutare i bambini a comprendere bene i li-
velli di rischio cui vanno incontro per appagare i loro bisogni (nei social o al di 
fuori di essi). Se questo rischio è connesso ai social, i genitori hanno un essen-
ziale ruolo preventivo prima ancora che repressivo. Possono e devono seguire i 
figli ad usare correttamente lo smartphone e internet, mostrandone le opportu-
nità e i pericoli. Possono e devono monitorare quello che i figli fanno nella rete: 
i social prevedono mezzi tecnici di limitazione dei tempi di utilizzo, e controlli 
delle applicazioni (ad esempio mediante la funzione “collegamento familiare”).
Prevenire con mezzi educativi e di controllo, lasciando alla polizia postale le 
funzioni repressive degli abusi, è il modo più valido per ridurre i rischi e gli 
abusi relazionali e sessuali.

Per concludere

Le conclusioni che in genere vengono tratte da queste premesse sono ambiva-
lenti: bisogna sostenere l’atteggiamento che spinge ogni genitore a fornire ai 
loro figli sempre nuove tecnologie e dispositivi, per farli crescere meglio e al 
passo con i tempi? Oppure, come qualcuno suggerisce, è meglio impedire ai 
bambini piccoli l’uso di dispositivi digitali, e l’accesso libero alla rete addirittu-
ra fino alle età pre-adolescenziali? 
Atteggiamenti estremistici: rischioso il primo, se non adeguatamente monito-
rato; ingenuo e irrealistico il secondo perché pretende di lasciare fuori il bam-
bino da un mondo in cui è comunque immerso nel contesto in cui quotidiana-
mente vive.
Occorre invece capire in base a dati scientifici, in modo approfondito e speci-
fico, cosa avviene nella mente dei bambini che usano precocemente le tecnolo-
gie, e lavorare sul piano educativo per favorire che ciò avvantaggia lo svilup-
po, controllando ciò che può perturbarlo o addirittura danneggiarlo sul piano 
personale o sociale20. 
Vanno valutati i cambiamenti nei “nativi digitali” riguardo ai processi cogniti-
vi (attenzione, memoria, apprendimento) in riferimento all’uso di Internet, ma 
anche gli stili genitoriali che intervengono ad interagire con questi processi21. 
In ottica educativa si può intervenire per ottenere: 
–	 il potenziamento delle funzioni cognitive dei bambini “nativi digitali” me-

diante attività laboratoriali utilizzabili all’interno dell’ambiente scolastico;

20  D. Bavelier - C. S. Green - M. W. G. Dye, Children, wired: For better and for worse. In “Neu-
ron”, 2010, 67, pp. 692–701.
21  P. Ferri, Nativi digitali. Bruno Mondadori, Milano 2011; B. Volpi, Gli adolescenti e la rete, 
Carocci, Roma 2014.
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–	 la prevenzione sui pericoli di cattivo uso delle tecnologie, per cui tanti bam-
bini “cadono nella rete” che li stimola a comportamenti dannosi per sé e per 
gli altri. 

Questi interventi saranno tanto più utili quanto meglio saranno fondati su mo-
delli psicologici ed educativi empiricamente validati, e quanto più saranno in-
tegrati con la programmazione educativa che la famiglia e la scuola quotidia-
namente devono realizzare.
Forse gran parte della psicologia dello sviluppo emotivo e sociale andrebbe 
riformulata, e lo stesso vale per la pedagogia. Già un decennio fa il saggio 
“Guardare al futuro dell’educazione potenziata dalla tecnologia” 22 ricordava 
che gli studenti di oggi non sono più le persone per le quali era stato progetta-
to il sistema di istruzione, per cui saranno necessari nuovi metodi e ambienti di 
apprendimento e di educazione.
La definizione di “nativi digitali” non è tanto una metafora sul know-how tec-
nologico, ma una metafora sul cambiamento culturale. “Esplorando il loro 
nuovo mondo – come fanno i bambini – i nostri figli hanno iniziato a pensare e 
comportarsi in maniera diversa. Le loro attitudini verso molte cose importan-
ti oltre la sola tecnologia, dalle relazioni alla comunicazione, alla privacy, alla 
proprietà (come anche la sicurezza, la sessualità, la potenza, i bambini, la vio-
lenza, Dio, la giustizia, i soldi, l’amore, il governo, e persino il tempo e lo spa-
zio) hanno cominciato a cambiare”23.
Gli educatori devono far fruttare al meglio i vantaggi delle tecnologie e al tem-
po stesso prevenirne i rischi personali, sociali, culturali24.
Questa è la sfida che le tecnologie e i social network ci pongono, e dobbiamo 
raccoglierla, adesso e senza perdere tempo. Perché se le nuove generazioni si 
abitueranno ad un modo distorto di crescere e svilupparsi e acquisiranno una 
falsa coscienza sui cambiamenti, li trasmetteranno alle generazioni successive – 
a loro volta capaci di adattamento solo se si evolveranno così - e questo cam-
biamento evoluzionistico non sarà più reversibile. 
Ecco perché bisogna occuparsene seriamente, ora o mai più.

22  M. Ebner - M. Schiefner (Eds) Looking toward the future of technology-enhanced educa-
tion: ubiquitous learning and the digital native. IGI Global, Hershey (US) 2010.
23  M. M. Pinheiro - D. Simoes (Eds) Handbook of research on engaging digital natives in higher 
education settings. IGI Global, Hershey (US) 2016.
24  G. W. Small. - G. Vorgan, iBrain, Surviving the technological alternation of the modern mind, 
Collins, New York 2009; M. Prensky, From digital natives to digital wisdom: hopeful essays for 
21st Century Learning. Sage-Corvin, Thousand-Oaks 2012. Trad. it. La mente aumentata. Dai 
nativi digitali alla saggezza digitale. Erickson, Trento 2013; S. Tirocchi, Sociologie della media 
education. Giovani e media al tempo dei nativi digitali. Franco Angeli, Milano 2013.
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UN’ESTETICA DELLA TRASGRESSIONE 
IN POESIA TRA I SENTIMENTI RITRATTI 
NELLE ORE DEL VIVERE, DOVE IL 
TRASGRESSIVO È NEL QUOTIDIANO
di Claudio Gnoffo

In merito al tema, due casi, di due scrittori contemporanei.
Il primo è una silloge del 2009. Edita per i tipi di Ila Palma di Renzo e Rean 
Mazzone, Quasi quaranta riunisce 48 componimenti di Roberto Inciocchi.

Romano, classe 1970, giornalista e volto di Sky Tg24, speaker e inviato, In-
ciocchi non si reputa poeta e rifugge le definizioni, ma questa sua opera è col-
ma di cuore e pudore, come – forse – dovrebbe essere un’opera poetica, oltre a 
regole, stile e composizione. È una raccolta contenuta, sobria, composta, qua-
si compatta: nessun eccesso di sentimentalismo, né indugi in mollezze. Eppu-
re il cuore lo si trova, in queste brevissime composizioni (ma non si chiamino 
poesie, Inciocchi non sarebbe d’accordo) raccolte insieme nel 2009, alla soglia 
dei quarant’anni dell’Autore, e scritte in un arco di tempo che va dal 1989 al 
2002: tredici anni. Infatti, il «quaranta» nel titolo quale età al momento del-
la pubblicazione è simbolico approdo a un momento esistenziale di consape-
volezza e riflessione. Il quaranta, nel linguaggio biblico, simboleggia pienezza 
di un percorso, culmine di un tragitto che si conclude, per poi ripartire: i quat-
tro decenni del popolo eletto in viaggio1, i quaranta giorni di Cristo nel deser-
to.2 Le poesie di Inciocchi, così sobrie, a tratti asciutte, hanno un cuore che lot-
ta per uscire. Un cuore colmo d’amore per la compagna della vita, colmo di 
gioia per la nascita del suo tesoro più prezioso, colmo di dolore per una perdi-
ta irreparabile. Nella scuola si reputa fondamentale avvicinare i ragazzi ad au-
tori classici come Petrarca e Leopardi, nonché, laddove si possa, Pablo Neruda 
e Jorge Luis Borges, affinché i nostri giovani tocchino «con mano e carta» co-
me sia possibile dar vita alle emozioni, al proprio mondo interiore, che non va 
sottaciuto bensì riconosciuto ed espresso. E questo è pacifico, oggi più di ieri.

1  Cfr., a seguire: Libro dei Numeri, Deuteronomio e Libro di Giosuè.
2  Cfr. i Vangeli sinottici: Mt 4,1-11, Mc 1,12-13 e Lc 4,1-13.
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Dunque, questa raccolta di Inciocchi sarebbe utile da far conoscere agli studen-
ti, per mostrare come anche un volto televisivo, così vicino, familiare – e per-
ciò insospettabile – possa celare un mondo così vasto, sofferto, lirico. Proprio 
come loro, i ragazzi.
Ecco: non è questa una trasgressione?
L’Autore definisce l’opera non come un libro ma come un giorno, e i singoli te-
sti non come poesie ma come ore. Un giorno che raccoglie tanti giorni, «i gior-
ni vissuti, quelli stropicciati, usati, bagnati, talvolta strappati […]».3 Sono ore, 
queste poesie, trascorse in «varie case della vita».4

Non ha l’ambizione di essere un romanziere, né la presunzione d’essere un poeta.
Gli si dia atto della sua umiltà, ma cos’è un poeta?
E quand’è che un’opera ha il diritto d’esser definita poesia?
Molto si può scrivere della vexata quaestio della poesia.
Roberto Inciocchi, per quanto non si ritenga poeta né romanziere, ha subìto 
in sorte, o per dono divino, ciò che hanno ricevuto tutti gli artisti di qualsivo-
glia campo d’azione: la straripante voglia di raccontarsi e raccontare, quel de-
siderio insopprimibile di uscire dalle gabbie (persino quelle meravigliose e feli-
ci) della vita, per poter contemplare e narrare la vita stessa. Quando la vita non 
basta. È proprio il caso di dirlo.
In modo non distante dal dissidio interiore di Petrarca, che esprimeva nella 
compattezza del verso tutto il suo cosmo in tumulto5, o dalla precisione nel 
cercare «la expresión adecuada» come Pablo Neruda6, Inciocchi cesella quadri 
precisi, per quanto corti, forse mozzati, per regalarci scorci verso il suo mondo 
interiore. Nâzim Hikmet-Ran, grandissimo poeta turco del Novecento citato 
dall’Autore, ci consiglia, quando saremo vecchi, di piantare degli ulivi, non per 
lasciarli ai nostri figli ma per dare a noi stessi la forza di attendere, per la spe-
ranza di vederli crescere, e sfidare così la morte pur temendola7; «[…] e quando 
sarai sul punto di morire,/ pianterai un ulivo,/ convinto ancora di vederlo fio-
rire»8 ribadisce, ascoltando Nâzim, Roberto Vecchioni. Questo è l’unico consi-
glio che Inciocchi ci dà: combattere, con la vita, la morte. E la morte è un tema 
ricorrente, in queste ore trascorse e poi raccolte alla soglia dei 40 anni. Un te-
ma ricorrente ma non ossessivo, né morboso: un tema trattato con garbo qua-
si ermetico da qualcuno che l’ha sperimentata, e l’ha contemplata. Struggente 
è La fretta dell’addio:

3  R. Inciocchi, Nota del viandante, in Quasi quaranta, Ila Palma, Palermo 2009, p. 7. 
4  Ib.
5  Cfr. M. Scotti, Tra poesia e cultura, vol. 2, Mucchi, Modena 2000, p. 646.
6  Cfr. A. Alonso, Poesía y Éstilo de Pablo Neruda. Interpretación de una poesía hermética, Edi-
torial Sudamericana, Buenos Aires p. 36.
7  Cfr. N. Hikmet-Ran, Alla vita, da Poesie d’amore, in J. Lussu, Tradurre poesia, Robin, Torino 
1999, 35 (cit. in R. Inciocchi, Quasi quaranta – Anni 1989-1998, p. 45).
8  R. Vecchioni, Sogna ragazzo sogna, title track dell’album Sogna ragazzo sogna, emi, apri-
le 1999.
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Un’estetica della trasgressione in poesia tra i sentimenti ritratti nelle ore del vivere,  
dove il trasgressivo è nel quotidiano

«Una notte di tempesta
ha accompagnato il tuo viaggio.
Dallo sguardo inguardabile
ho capito che partivi.
Hai raccolto i pensieri
in fretta e furia.
Hai detto addio
chiamando il mio nome.
Ho visto la tua morte
e ho conosciuto la mia»9.

Ancora più cruda, graffiante nella sua schietta sincerità, è Sara:
«Nell’aula bunker
in prima fila
una mamma col rosario.
Lordura di uomo
con la lettera di scuse
vorrei spararti in testa
e non vedere più quest’aula
questa mamma col rosario»10.

Filo che lega le perle dei componimenti è la riflessione dell’Autore-giornalista 
sulla morte: la incontra attraverso gli altri e, sapendo che un giorno dovrà af-
frontarla, per allora si augura solo di andarsene «senza soffrire».11

Nessun’altra considerazione, su questo “giorno” raccontato da Inciocchi, se 
non che la raccolta è un omaggio gentile alla vita e alle sue emozioni, gioiose e 
dolorose. Inciocchi ha donato queste sue ore personalissime, intime, e dunque 
trasgressive. Può sembrare ovvio che un poeta voglia donare parti di sé, così 
sue, attraverso la scrittura. Invece non lo è affatto, al di là dei formalismi este-
tici. E anche questa in realtà è trasgressione.

L’altro caso è una silloge del 2019.
Edita per i tipi di Ex Libris di Carlo Guidotti, Il cielo in due riunisce 30 com-
ponimenti di Alessio Arena.
Palermitano, classe 1996, Arena è giovane ma già un astro della poesia, autore 
di diverse pubblicazioni e vincitore di svariati riconoscimenti, fra cui il Premio 
Salvatore Quasimodo nel 2015.
Come rileva bene Andrea Battistini, in questa silloge Arena opera un acco-
stamento audace e dall’effetto sofisticato: abbina, alla scelta di figure foniche 

9  R. Inciocchi, Quasi quaranta – Anni 1996-2002, p. 34.
10  Id., Quasi quaranta – Anni 1989-1998, p. 61.
11  Cfr. Id., Note sul viandante, p. 68. 
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di «alta ingegneria», un lessico semplice, accessibile. Perché Arena trae spun-
to dalla quotidianità, dal passare quieto dei giorni, nei quali però s’inserisco-
no incontri particolari, eventi che fanno da spunti di riflessione e di sensazio-
ne, espressi in modo schietto e familiare, tra paesaggi canicolari che richiamano 
quel «[…] senso panico dell’ora meridiana, l’ora dello smarrimento e del deli-
quio, del senso di vaneggiante torpore».12 
E però, come osserva ancora Battistini richiamando il Poeta di Recanati, Are-
na non cerca gli incubi del demone meridiano e il terrore di una natura ebbra, 
feroce, che avvolga gli esseri nell’indolenza più accidiosa,13 nel tempo del gior-
no che Leopardi definisce «sacro e terribile»: «ecco i timori panici in folla, ec-
co i palpiti, ecco i sudori angosciosi, l’orecchio in aria per spiare ogni romore, 
i sospetti, e talvolta ancora le visioni immaginarie»14.
È come se il quotidiano fantastico del meridiano e la familiarità magica del pa-
esaggio canicolare facessero da porta non a incubi e terrori – i quali, entran-
do in noi, dal più profondo del nostro sé potrebbero svelarci parti di noi an-
che innominabili –, ma piuttosto da anello di congiunzione tra il nostro sé e la 
natura.
Si torna alla vexata quaestio di prima: cos’è un poeta? E quand’è che un’opera 
ha il diritto d’esser definita poesia? Possiamo dedurlo dai suoi effetti. Un effet-
to di queste composizioni di Arena è il favorire quel raccoglimento intimo che 
porta ad un colloquio profondo (o, almeno, più profondo del colloquio con noi 
stessi che, tra pensieri e affanni, abbiamo di solito nella quotidianità) e, quin-
di, a una conoscenza migliore di noi stessi. E a cosa può servire, in effetti, la 
poesia nella nostra vita, specie quella che ambisce ad attingere verità e bellez-
za dal quotidiano?
Guardare se stessi con un occhio rinnovato, e magari più penetrante verso le 
cose, oltre la superficie, per farne emergere aspetti che rimarrebbero sotto la 
soglia dell’attenzione, è indubitabile che sarebbe, da parte della poesia, segno 
d’autenticità, e quella di Arena lo possiede. Ecco allora che la poesia si fa dono 
di comprensione, che però richiede che il lettore collabori. «Toda lectura impli-
ca una colaboración y casi una complicidad» spiega Jorge Luis Borges15, quasi 
richiamando la sospensione dell’incredulità.
Sempre Battistini legge Arena con la lente di Michel Foucault, riprendendo un 
passo in cui il francese, parlando del celebre hidalgo di Cervantes, asserisce che 

12  Cfr. A. Battistini, La realtà come intarsio di suoni. Prefazione, in A. Arena, “Il cielo in due”, 
Ex Libris, Palermo 2019, p. 14.
13  Cfr. A. Battistini, ibidem.
14  G. Leopardi, Capo Settimo. Del meriggio, in “Saggio sopra gli errori popolari degli antichi”, 
1815.
15  J.L. Borges, Prólogo, in “Per le sei corde – Milonghe”, a cura di T. Scarano, Adelphi, Mila-
no 2020, p. 10.
87  M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, con un saggio critico 
di G. Canguilhem, trad. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1978, p. 63.

Claudio Gnoffo



103

«il poeta è colui che, al di sotto delle differenze nominate e quotidianamente 
previste, ritrova le parentele sepolte delle cose, le loro similitudini disperse».87 
E se si vuol vedere Don Quijote come imago del poeta, Corrado Bologna ci av-
visa che il famoso cavaliere errante fa un’esperienza, ahilui, terribile, che può 
essere la stessa di tutti i poeti: «L’“improvviso”, l’“inattesa ispirazione”, la tra-
cimazione folgorante di un tempo dell’istantaneità intuitiva (l’aventure caval-
leresca, prima di tutto mentale) in quello della quête paziente ed inutile nell’o-
paca continua quotidianità delle cose, spalanca un’acuta consapevolezza di 
quanto sia ormai irrecuperabile un unitario e solidale “senso del mondo”»16.
Ed ecco che la quotidianità si rovescia nel fantastico, la familiarità diviene tra-
sgressione, quando il poeta scopre, e fa scoprire al suo lettore, che quel mondo 
attorno a noi così consueto è, forse, altro, sconosciuto. Esempio di questa espe-
rienza, tra i versi di Arena, sembra Ore canoniche:
«Tremano il porto, l’acqua
la forma della sera, il cavallo
stanco
stretto contro la campagna

e i corpi giovani, le foglie,
le mani compromesse
dal delirio del ridicolo.

E crollano
le stagioni, i mesi
il sogno capovolto
di una preghiera di luglio.

E – bestemmia aperta –
il mio nome per Dio
resta ancora un mistero»17.

Un altro esempio di come la familiarità celi la trasgressione di un mondo che si 
apre, feroce, solo all’occhio del poeta, è La Messa di Bolsena:
«La Messa di Bolsena stupisce l’estate, stordisce
il cuore a caso
di un prete – o una parete? – in paranoia
che accosta al caldo
il corso/ della linea di contorno,

16  C. Bologna, Gesti del “Quijote”, in aa.vv., “I mondi possibili del Quijote”, Università degli 
Studi “La Sapienza” di Roma, anno ix, nn. 1-2, 2006, p. 69.
17  A. Arena, Il cielo in due, cit., p. 17.
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intaccato dal passo
di una messa
malinconica, concessa
da una chiesa incastrata
tra le domeniche mattina.

E brucia il bacio
di un bicchiere accompagnato
dal sollievo del sospetto,
di un concetto permesso
da un alfiere di sabbia
scampato alla scacchiera»18.

La differenza tra il poeta Arena e il Quijote sta qui: mentre Cervantes fa con-
frontare costantemente l’hidalgo con Sancho, coi loro diversi atteggiamenti ri-
spetto alla notte e all’alba, al sonno e al risveglio, alla pigrizia e all’inquietudi-
ne in un’opposizione perenne19, Arena trova quella simbiosi riuscita fra mondo 
della natura e mondo umano che dissipa ogni incubo, elimina quei brividi del 
meriggio di leopardiana reminiscenza. Il Quijote smarrisce quell’unitario e so-
lidale senso del mondo che dava per scontato; Arena invece lo ritrova, pur pro-
vocando quei nostri sensi che lo davano, come l’hidalgo, per scontato.
Se questa non è trasgressione, che solo la poesia riesce a scovare nel più comu-
ne ed affannato quotidiano, non so davvero cosa sia.

18  A. Arena, Il cielo in due, cit., p. 20.
19  C. Bologna, Gesti del “Quijote”, cit., p. 71.

Claudio Gnoffo



105

TABÙ E TRASGRESSIONE.  
LA FUNZIONE PAIDEUTICA  
DEL TEATRO ANTICO
di Alessio Arena

La funzione didattica del teatro è insita nella natura stessa di quest’arte 
antichissima. Dalle origini greche in poi la scena ha offerto al pubblico la 
possibilità di osservare dall’esterno luci e ombre della natura e delle cul-

ture umane. Il teatro è stato il primo specchio in cui l’uomo ha potuto osser-
varsi, riconoscersi e mettersi in discussione. 
Pertanto, nel rispetto della sua funzione pedagogica, il teatro delle origini, in 
particolare, presentava personaggi e vicende al fine di proporre allo spettato-
re buoni o cattivi esempi, entrambi parimenti utili e preziosi. La differenza tra 
un malum e un bonum exemplum dipende esclusivamente da come il perso-
naggio in oggetto si pone in relazione all’ordine imposto dall’ananke, ovvero 
la “necessità” a cui tutti, compresi gli dei, devono inevitabilmente sottostare 
e rispondere in caso di violazione. Il cosmos ha dunque le sue leggi inviolabi-
li. La trasgressione delle regole che reggono il mondo è il motore di narrazio-
ne del testo tragico. 
Chi compie un simile crimine, uomo o dio, è destinato a pagarne le terribili e 
inevitabili conseguenze. È importante precisare che l’espiazione di una tale col-
pa prevede un lungo e difficoltoso processo che raramente si esaurisce nell’ar-
co dell’esistenza di un solo individuo, ma che tende a protrarsi per le genera-
zioni a seguire. Il mito greco è colmo di esempi di questa dinamica. Tra i tabù 
ricorrenti nella tragedia greca troviamo l’incesto, il cannibalismo, il parricidio, 
il matricidio, la necrofilia e la zooerastia. 
Il crimine commesso da Edipo, che uccide il padre per poi sposare inconsa-
pevolmente la sua madre, viene pagato anche dai suoi figli Eteocle e Polinice, 
che si uccidono a vicenda lottando per il trono di Tebe, e da Antigone, che for-
se espia da sola le colpe dei suoi predecessori, sacrificando la sua vita in nome 
della giustizia. Antigone, infatti, decide di seppellire il fratello Polinice nono-
stante lo zio, il re Creonte, lo avesse espressamente vietato, poiché Polinice ave-
va mosso guerra contro la sua città per spodestare Eteocle. Antigone rifiuta di 
sottostare alle leggi degli uomini in favore di quelle degli dei e, per tale ragione, 
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viene giudicata colpevole da Creonte e sepolta viva. Il sacrificio della giovane 
ristabilisce evidentemente l’ordine venuto meno all’epoca di Edipo1. 
Allo stesso modo, i sacrilegi compiuti dagli Achei a Troia, dopo i lunghi anni di 
assedio, vengono puniti attraverso innumerevoli peripezie, alcune vissute dagli 
stessi guerrieri nei loro viaggi di ritorno, come nel caso di Ulisse, altre appena 
tornati a casa, come accaduto ad Agamennone, il re dei re della campagna tro-
iana. Tornato a Micene, Agamennone viene ucciso dalla moglie Clitemnestra, 
furiosa per la morte della figlia Ifigenia, sacrificata dal padre al fine di ottene-
re il vento propizio prima della partenza per Troia. In seguito, anche Clitemne-
stra viene assassinata a sua volta dal figlio Oreste, deciso a vendicare il padre. 
È importante precisare che la funzione paideutica del dramma trovava la sua 
effettiva realizzazione esclusivamente quando questo veniva effettivamente 
portato in scena. In tali occasioni il pubblico aveva la possibilità di confrontar-
si con il modello del mito attraverso il filtro narrativo scelto dal drammaturgo, 
che partecipava al processo di catarsi che sempre il teatro tragico ha avviato 
nel pubblico colto, ma anche in quello meno preparato. Pertanto, la trasversa-
lità sociale e culturale del teatro come strumento di narrazione e di formazione 
è caratteristica predominante ed identitaria dell’arte scenica. 
La centralità attribuita al luogo costituisce un aspetto altrettanto importante, 
su qual è bene soffermarsi soprattutto oggi, ovvero in un momento storico in 
cui le inevitabili restrizioni imposte dalla pandemia hanno negato in troppe oc-
casioni la possibilità di svolgere in presenza gli spettacoli teatrali, i quali, per 
definizione, si fondano sull’hic et nunc, ovvero sul “qui e ora” che dalle origi-
ni definisce l’identità del teatro come arte e come strumento di comunicazio-
ne di massa. 
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IL MATRIMONIO: 
UNA PROFEZIA DA RISCOPRIRE
di Rosalba Patrizia Rizzuto

Una occasione per interrogarsi su matrimonio e convivenza oggi

Matrimonio e convivenza sono i temi sui quali ci dà l’opportunità di riflette-
re il recente volume Quanto costa non sposarsi1, un saggio dal titolo non privo 
di una certa, leggermente provocatoria, ironia, di Michele Aramini, docente di 
Teologia Morale presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e au-
tore di diversi studi sui temi della bioetica e della famiglia. 
 Dopo decenni nei quali si è registrata una diffusa disaffezione al matrimonio, 
al quale si preferisce la convivenza, ritenuta meno gravosa e nociva per la liber-
tà personale oltre che meno costosa, questo libro coraggioso e controcorren-
te, con lucida intelligenza e spessore di documentazione, ci fa scoprire invece, 
in modo sorprendente, che sposarsi conviene e che viceversa ci sono innume-
revoli costi nelle convivenze, costi (etici, psicologici, giuridici, sociali) nasco-
sti e silenziosi, ma altissimi, che Aramini porta alla luce in una disamina acu-
ta ed originale. 
 Ma il volume ci richiama soprattutto alla necessità di dire oggi la bellezza e la 
ricchezza dell’amore e del progetto di matrimonio che si sono completamen-
te smarrite, o almeno di certo offuscate, non solo nella società, ma anche nel-
la azione pastorale della Chiesa e nella testimonianza dei credenti; del progetto 
del matrimonio l’Autore auspica che tutti ritorniamo ad innamorarci. 
Proprio nello stile della Chiesa di Papa Francesco, di una Chiesa ospedale da 
campo, preoccupata di raggiungere le periferie e le frontiere esistenziali di og-
gi, e là mettere le proprie tende, il volume si rivolge a tutti, credenti praticanti, 
credenti non praticanti, non credenti, giovani e meno giovani, nell’auspicio che 
proprio con tutti si apra un canale di comunicazione efficace e credibile, capa-

1  M. Aramini, Quanto costa non sposarsi. Riflessioni su matrimonio e convivenza, Paoline Edi-
toriale Libri, Milano 2021.
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ce di mostrare quanto sia attraente e quanto convenga alla piena realizzazio-
ne della persona il matrimonio; un messaggio rivolto a tutti, quello di Aramini, 
proprio come l’Esortazione apostolica sull’amore nella famiglia Amoris laeti-
tia, alla quale per altro esplicitamente l’Autore si ispira. 
 Essa per prima è attenta a non presentare, come spesso è stato fatto, il matri-
monio come «massimo di un modello perfetto (…) come legge, come regola da 
vivere tutta e subito che spaventa tante persone. Più realisticamente», ci avverte 
Aramini nell’Introduzione, «il progetto cristiano dovrebbe essere presentato co-
me profezia, come un cammino di crescita nell’amore che rende bella la vita»2. 
 Per proporlo, non si può prescindere dal sottolineare il legame, a lungo trascu-
rato, fra formazione della coscienza personale e legge morale; non si può pre-
scindere da uno stile della Chiesa, delle singole comunità parrocchiali, del lai-
cato, che sia fatto di accoglienza e prossimità a tutti, nonché dalla urgenza di 
dotarsi di operatori altamente qualificati nell’ambito della pastorale familiare; 
non si può più trascurare la necessità di formulare risposte credibili per le cop-
pie divorziate e di superare, mentre si annuncia e si testimonia con limpidezza 
la bellezza dell’amore coniugale, del matrimonio e della famiglia, la logica bi-
naria del dentro o fuori, regolare e irregolare3. 

Per far crescere un bambino è necessario un intero villaggio: 
la famiglia e il disinteresse della politica

 La famiglia dovrebbe stare molto a cuore alla polis ed è perciò vero scandalo 
la persistente indifferenza della politica, più volte denunciata da Aramini, vi-
sto che, come afferma un detto africano, per crescere un figlio è necessario un 
intero villaggio. E il nostro villaggio continua a considerare i figli affare priva-
to delle coppie o più spesso dei singoli, che frequentemente restano soli a do-
versene prendere cura. 
 “Banali” per Aramini «sono le considerazioni di quanti relegano la generazio-
ne a un fatto privato, come dire: Ti piace avere figli e perciò sono fatti tuoi. In 
realtà la generazione è l’opera più generosa e sociale che esiste e chi la compie 
deve essere apprezzato e riconosciuto sia in termini di aiuti economici e socia-
li, sia come apprezzamento sociale ed etico»4.
 Il figlio è un vero e proprio bene pubblico, indispensabile alla vita della società 
e al suo buon funzionamento; occorre pertanto che la politica si faccia carico 
molto seriamente della necessità di riformare quelle strutture sociali che non 
proteggono adeguatamente la famiglia.
Una politica seria a favore della natalità dovrebbe però procedere su due bina-
ri, non solo incrementare in modo significativo le risorse destinate alla famiglia 

2  Ib., p. 11.
3  Cfr. ib.
4  Ib., p. 49.
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e riformare quelle strutture sociali che, come si è detto, non la promuovono e 
non la sostengono adeguatamente, ma anche avviare una rivoluzione cultura-
le che contrasti l’individualismo e l’egoismo della cultura edonista, favorendo 
tutto ciò che crea comunità, relazione, senso del bene comune, come, per esem-
pio, oltre alla famiglia, le associazioni di volontariato, il servizio civile, tutti i 
corpi intermedi della società, tutte le istituzioni e le associazioni che vogliano 
impegnarsi nell’azione educativa delle nuove generazioni5. 

I costi della disaffezione al matrimonio

Veramente innumerevoli sono i costi etici, psicologici, giuridici, sociali, della 
disaffezione al matrimonio e della preferenza per la convivenza, indagati da 
Aramini nella prima parte del volume. Sono anzitutto costi etici, quali quel-
lo della perdita dell’esercizio autentico della libertà e della piena volontà de-
cisionale e della diffusa incapacità di darsi un’identità morale compiuta: «la 
scomparsa della decisione di sposarsi», osserva Aramini, «equivale al rifiuto di 
costruire un progetto», ma la libertà «si sostanzia della scelta, non della non 
scelta. Non si può essere spettatori della propria relazione, occorre esserne at-
tori-costruttori»6. 
Non meno rilevanti sono i costi psicologici indagati da Aramini: la sofferen-
za prodotta dalla precarietà esistenziale, dalla perdita degli strumenti di durata 
delle relazioni e dal loro generale indebolimento, il malessere maschile, il dram-
ma della crisi della paternità e quello della solitudine delle donne e delle madri, 
che esercitano un ruolo sempre più invasivo nella vita dei figli, nonché l’ingan-
no della ideologia del buon divorzio; temi, quelli qui citati, tutti variamente in-
dagati da diversi studi negli ultimi anni7. 
Alti sono anche i costi sociali: lo smarrimento del valore della generazione stes-
sa, con il dramma collettivo dell’inverno demografico, particolarmente evidente 
oggi in Italia, e del nuovo malthusianesimo, che ha trasformato i figli da dono in 
peso e in prodotto di una scelta da compiere quando ci si sente abbastanza forti 
e che ci ha fatto passare dalla rivendicazione dei diritti dei figli a quella dei dirit-
ti ai figli, portandoci lontano dal vederli come una vera benedizione. 
La disaffezione al matrimonio ha comportato altresì una certa incertezza giu-
ridica, dovuta ai tanti modelli di relazione di coppia, e un conseguente deficit 
di protezione per i soggetti più deboli oltre ad un continuo intervento del giu-

5  Cfr. ib., p. 92.
6  Ib., p. 33.
7  Basta ricordare in tal senso i numerosi saggi dedicati a questi temi dallo psicoanalista Massi-
mo Recalcati quali Cosa resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Raffaello Corti-
na Editore, Milano 2011;, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, 
Feltrinelli, Milano 2013; Non è più come prima. Elogio del perdono nella vita amorosa, Raffael-
lo Cortina Editore, Milano 2014; Le mani della madre. Desiderio fantasmi ed eredità del mater-
no, Feltrinelli, Milano 2016. 
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dice nelle vicende familiari con la conseguente giuridicizzazione della vita fa-
miliare stessa.

Il metodo di Amoris laetitia: accoglienza e annuncio

In modo limpido e coraggioso Aramini indica e affida ai suoi lettori il metodo 
proprio dell’Amoris laetitia, che possa rendere efficace e convincente un rin-
novato annuncio del valore del matrimonio: massima attenzione anzitutto al-
la grande varietà dei legami di coppia, promozione di una visione ampia, che 
comprenda e accetti le identità e le categorie più diverse, perché diverse e varie-
gate sono le situazioni esistenziali delle persone; ma senza tralasciare ogni pro-
posta etica o rinunciare a parlare della bellezza dell’amore e della vocazione 
familiare, senza nascondere il progetto cristiano sul matrimonio, che va propo-
sto a tutti come via di vera umanizzazione della persona e delle sue relazioni8.
 Un progetto, quello cristiano del matrimonio, che pensa la durata dell’amore 
non come oggetto di un destino ignoto, di una roulette della vita, di una passio-
ne non governabile, di uno spiritello che si impossessa della persona al momen-
to dell’innamoramento e che in qualunque altro momento la può abbandona-
re, ma come un progetto che la vera libertà del soggetto, correttamente intesa 
ed esercitata, costruisce nel corso della vita. 
Un progetto che pensa l’amore come una realtà che ha bisogno di tempo per 
diventare sé stessa, «tempo disponibile e gratuito», come raccomanda France-
sco nella sua esortazione, «tempo per dialogare, per abbracciarsi senza fretta, 
per condividere progetti, per ascoltarsi, per guardarsi, per apprezzarsi, per raf-
forzare la relazione»9 per prestarsi attenzione l’uno all’altro. 
 L’amore non è mai «già confezionato”, annota Aramini, «come un qualunque 
oggetto che compriamo al supermercato»10, ma richiede continuamente di es-
sere generato, custodito e coltivato con il dialogo e la prossimità fisica e spi-
rituale. L’amore va «rinnovato in continuazione: matura come maturano le 
persone. Dialogo, condivisione e vicinanza fisico-spirituale alimentano questa 
maturazione»11.

Riscoprire la sapienza concretissima dell’inno paolino alla carità 

E, ancora sulla scorta di Amoris laetitia, Michele Aramini invita i suoi letto-
ri a riscoprire la sapienza concretissima dell’inno paolino alla carità contenuto 
nel cap. 13 della prima lettera ai Corinti. Un invito che l’Autore rivolge a tut-
ti, anche ai non praticanti e ai non credenti che vogliano impegnarsi nella col-

8  M. Aramini, Quanto costa non sposarsi, cit., p.93.
9  Francesco, Amoris laetitia. Esortazione apostolica sull’amore nella famiglia, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 2016, 224.
10  M. Aramini, Quanto costa non sposarsi, cit., p. 101.
11  Ib.
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tivazione del loro amore quotidiano12 perché si faccia da semplice eros gioio-
sa e realizzante agape.
 L’inno paolino sfida tutti a portare nella vita familiare di tutti i giorni, nel no-
stro amore quotidiano13, quella pazienza che non si lascia guidare dagli impul-
si ed evita di aggredire, senza per questo tollerare maltrattamenti o aggressioni; 
quella benevolenza attiva, che fa del bene agli altri e li promuove e li valorizza, 
posta più nelle opere che nelle parole; quell’amore che non invidia e non si di-
spiace del bene degli altri, ma gioisce per i loro successi; che non si vanta e non 
si gonfia, non è arrogante e non parla troppo di se stesso.
 Ci sfida ad esercitare quella amabilità che è sempre impegnata ad operare in 
modo non rude, scortese e duro che fa soffrire gli altri, ma in modo affabile, 
gentile, gradevole, e a non dimenticare perciò di dire permesso, scusa e grazie; 
ci sfida a portare nelle relazioni quotidiane quello sguardo che sa vedere negli 
altri sempre prima i pregi che i difetti, quell’amore che ci rende più preoccupati 
di amare che di essere amati, capaci di perdonare senza serbare rancore, di ral-
legrarci con gli altri, di non giudicarli e di non parlarne mai male14. 
 L’amore che l’Inno paolino ci sfida a portare in quel laboratorio artigiana-
le che è la tessitura delle nostre relazioni quotidiane, in altri termini, è l’amo-
re che tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta, «quattro espressioni 
che parlano di una totalità», scrive Francesco, sottolineando «in questo modo 
(…) con forza il dinamismo contro culturale dell’amore, capace di far fronte a 
qualsiasi cosa lo possa minacciare»15.
 Un vero lavoro artigianale16, un labor, insomma, quello che costruisce il nostro 
amore quotidiano nelle relazioni coniugali e familiari, un cammino e una lotta, 
il vero viaggio di nozze della coppia che dura una vita intera, labor che “si fa 
progetto e richiede alla persona una scelta sempre rinnovata, capace di sfida-
re il passare del tempo (…) di superare la forma romantica dell’innamoramen-
to, tipica delle relazioni adolescenziali”17, di far sì che l’amore erotico sia «sem-
pre accompagnato dalla dedizione profonda e dall’amore di benevolenza»18.
La più grande amicizia19, come l’ha definito Tommaso d’Aquino, l’amore co-
niugale non ha paura di aggiungere alle caratteristiche proprie di ogni vera 
amicizia (la ricerca del bene dell’altro, la reciprocità, la intimità, la tenerezza, 
la stabilità, la somiglianza tra gli amici che si va costruendo con la vita condi-

12   Cfr. Francesco, Amoris laetitia 90. 
13  Il nostro amore quotidiano è il titolo del primo paragrafo del quarto capitolo dell’Esortazio-
ne apostolica Amoris laetitia e richiama significativamente l’espressione il nostro pane quotidia-
no del Padre nostro.
14  Cfr. ib., nn. 89-119.
15  Ib., n. 111.
16  Cfr. ib., n. 221.
17  M. Aramini, Quanto costa non sposarsi, cit., p. 131.
18  Ib.
19  Tommaso d’Aquino, Summa contra Gentiles, III, 123; cfr. Aristotele, Etica nicomachea, 8, 
12, cit. in Francesco, Amoris laetitia 123.
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visa), quella della indissolubilità, che le persone veramente innamorate ricono-
scono come la verità più profonda del loro essere e che i figli desiderano con 
tutte le loro forze, sperando intensamente che i loro genitori si amino e riman-
gano sempre uniti20. 
Ma condizione imprescindibile del progetto di amore qui delineato non può 
che essere una attenta e costante manutenzione, come la chiama Aramini, che 
si nutre anzitutto di dialogo, di vera contemplazione dell’altro, di gioia; gioia 
che non proviene solo dal piacere fisico, e che infatti rimane intensa e profon-
da anche quando questo si affievolisce, ma da attività e interessi che esprimo-
no una apertura del cuore, dall’intima consapevolezza del dono ricevuto che è 
l’altro, del quale mi prenderò cura in modo permanente21. 
Gioia del matrimonio e valore della vita sessuale sono temi certamente in pas-
sato sottovalutati da un malinteso ascetismo matrimoniale che enfatizzava il 
tema del sacrificio e del dovere, temi che Aramini, alla scuola di Francesco, si 
preoccupa di sottolineare fortemente, ricordandoci che non si va al talamo co-
me al calvario22.
Vera “boccata d’aria fresca”, definisce Aramini «il rinnovato insegnamento 
della Chiesa” sulla sessualità, “rispetto ad una concezione moralista del sesso 
che finiva con l’identificare ogni forma di piacere sessuale, anche matrimonia-
le, con il peccato»23. 

Rivoluzionari nella società dell’individualismo

C’è dunque una buona notizia che il cristianesimo ha da offrire alla famiglia 
e all’uomo di oggi. La prima parola di questa notizia è che l’amore è il nostro 
presente e il nostro futuro, è il senso permanente della nostra vita, è la sostan-
za di ogni persona e non c’è altra via per la sua piena realizzazione. «L’idea 
odierna che ciascuno si debba realizzare indipendentemente dall’amore o ad-
dirittura contro l’amore», avverte Aramini, «sta originando un mondo di re-
lazioni labili e consumistiche, dove non siamo prossimi (…), ma solo soci che 
curano il proprio tornaconto e sempre pronti a lavarci le mani di fronte ai bi-
sogni degli altri»24. 
Viceversa, la qualità alta del dono personale nella relazione uomo donna ricade 
positivamente sulla qualità delle relazioni sociali tutte. Vale perciò la pena che 
non solo i singoli tornino a scoprire e ad innamorarsi del progetto di amore e 
matrimonio, ma che anche la politica e il diritto lo favoriscano come la forma 
più umanizzante per i coniugi e per la società. 

20  Cfr. M. Aramini, Quanto costa non sposarsi, cit., p. 169.
21  Cfr. ib., p. 134.
22  Cfr. ib., p. 136.
23  Ib., p. 139.
24  Ib., p. 141.
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 Aramini invita perciò la Chiesa, e ciascuno dei suoi lettori, ad assumere con il 
massimo impegno «il formidabile e difficile lavoro di educare le coscienze al-
l’amore vero e all’apprezzamento della vocazione matrimoniale»25, preoccupa-
to che i giovani, ai quali Francesco ha spesso raccomandato di non farsi rubare 
la speranza, non si lascino “rubare” anche «la grandiosa esperienza del matri-
monio»26. 
Nella società dell’individualismo l’invito di Aramini e quello di Papa France-
sco è un invito a farsi rivoluzionari, certi che il matrimonio non è, come recita 
una famosa battuta che può farci sorridere, “una istituzione dove due persone 
che si amano decidono di vivere insieme delle difficoltà che esse non avrebbe-
ro avuto se fossero rimaste sole”27, ma che piuttosto “la persona umana trova 
la sua vera e meravigliosa realizzazione quando decide di mettere in comunio-
ne se stessa con un’altra persona”28 e, insieme a questa, servire nuove vite, di-
ventando trasmettitrice di vita e di speranza.

25  Ib.,p. 172.
26  Ib.,
27  M. e G. Vidal, La fiancee de Lucky Luke, Dargaud, Paris 1985 (ultima vignetta) cit. in M. 
Aramini, Quanto costa non sposarsi, cit., p. 172.
28  M. Aramini, Quanto costa non sposarsi, cit., p. 172.

Il matrimonio: una profezia da riscoprire
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ESSERE O NON ESSERE TRASGRESSIVI. 
OGGI CHI NON PRODUCE NULLA NON 
HA RESPONSABILITÀ SUL PRODOTTO NÉ 
SUL SERVIZIO
di Nicola Pirina

Finché li cerco io, i latitanti sono loro.
Fabrizio De Andrè

“Apocalisse”, da ἀποκάλυψις (apokálypsis), è termine di origine greca 
che significa “rivelazione”.
 Almeno così si dice che scrivesse quello che poi diventò San Gio-

vanni, in quel di Patmo, nell’Egeo. Non è qui rilevante che quelle visioni rice-
vute fossero poi tutte catastrofiche.
L’importante è la relativizzazione del concetto.
Così come il nostro essere quotidiano di popoli del Mediterraneo. Sconfitti ma 
non vinti, portatori sani di almeno due nostalgie, una per quanto perduto e l’al-
tra per il non trovato, ciascuno di noi è una soglia, ciascuno di noi è la memo-
ria di tutti i popoli del mondo.
Popoli che non hanno più una volontà sociale impersonale intesa come perpe-
tuo rinnovamento dei propri valori, non aggiorniamo i nostri punti di vista, ci 
fissiamo su presunte verità. La volontà di potenza, essendo assente, non si af-
ferma pertanto come motore attivo, non scatena alcun desiderio di leggerezza 
creatrice, rifiuta l’inesorabile ripetizione dell’attimo creativo.
Come il silenzio necessario che oggi lotta contro l’inquinamento acustico e so-
ciale.
L’etimologia, anche qui, ci porta lontano, al significato nascosto della parola si-
lentium, davvero suggestivo, perché il silenzio è un esilio volontario nei mean-
dri della propria coscienza.
In Caritas in Veritate, quale forza propulsiva per il vero sviluppo di ogni perso-
na, la carità è la via maestra della dottrina sociale se non la si fraintende né la 
si estromette dal vissuto etico di ciascuno. Lo sviluppo, però, ha anche bisogno 
della verità, diversamente l’agire sociale cadrebbe in balia di interessi privati e 
di logiche di potere, con effetti deflagranti sulla società.
Premesse necessarie, proseguiamo.
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Essere o non essere trasgressivi. Oggi chi non produce nulla non ha responsabilità sul prodotto né sul servizio

L’atto del trasgredire, dice la Treccani, dell’andare oltre i limiti consentiti com-
porta una deviazione dai comportamenti condivisi dalla maggioranza delle 
persone in una determinata società in un determinato momento storico. Il ter-
mine deriva dal latino e il significato era legato all’idea di oltrepassare, muo-
versi, superare qualcosa.
All’improvviso diventa però la violazione di una norma divina, colorandosi 
così in maniera quasi indelebile dell’accezione più negativa, che tutt’oggi rima-
ne, il trasgressore è colui che va contro una condizione prestabilita.
«Conosco le leggi del mondo e te ne farò dono», cantava Battiato, ma il tra-
sgressore, allora, non può anche essere colui che conosce le regole per poi mi-
gliorarle e generare qualcosa di nuovo a beneficio della collettività?
Essere trasgressivi, oggi, nel senso degenere del termine, interessa ancora a 
qualcuno? È identitario e in quanto tale auspicabile?
Oppure a forza di insistere con la destrutturazione di tutto non son rimaste più 
regole sociali da violare? Tutti sentono ancora il desiderio di oltrepassare i li-
miti in violazione di qualcosa?
Davvero ognuno di noi cerca di mettersi alla prova in situazioni fuori dall’or-
dinario?
Certo, se ben interpretata, la trasgressione è strumento di conoscenza e di pro-
gresso, sicuramente, se ben vissuta è foriera di emozioni veraci e, in alcuni ca-
si, di autostima.
Oggi, invece, come ieri, si trasgredisce troppo spesso e per futili motivi, in ma-
niera inutile.
Lo sviluppo umano è avvenuto anche grazie alla sua determinazione nell’op-
porsi con forza a tutte quelle situazioni che limitavano conoscenza, coscienza 
e libertà.
La trasgressione è un atto di volontà, è una spinta endogena con effetti esoge-
ni che ci conduce ad autorivelazioni e ad autodeterminazione, sfidando limiti 
e superando conflitti.
La trasgressione sana è proprio quella che ci rende unici, diversi, autentici, la 
trasgressione aiuta a coltivare la curiosità personale.
In geologia la trasgressione è la lenta conquista delle terre emerse da parte del 
mare, non è mai un accadimento repentino né istantaneo, le onde e le maree 
nel loro placido lavoro celano l’inarrestabile innalzarsi delle acque. Così do-
vrebbe essere per le vere trasgressioni, quelle nobili che portano seco un inar-
restabile innalzamento delle libertà superando vincoli calati da obsolete mora-
li e bigotti pregiudizi.
La vera trasgressione, oggi, è l’orgoglio d’essere se stessi, anche nella propria 
normalità, anche nel rispetto delle regole, anche nella lotta quieta ma efficace 
che porta a cambiare gli assetti scorretti e che castrano l’intima volontà delle 
persone e la socialità.
La fede, l’educazione, il rispetto, l’amore, i valori veri, le rivelazioni, la volontà 
di potenza, la carità, la verità e il silenzio, la consapevolezza sono oggi la tra-
sgressività più accesa, il fare impresa è atto trasgressivo, l’essere attori dell’in-
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dustria dell’innovazione è essere trasgressori, in un mondo che ha voluto butta-
re giù tutti gli argini e tutti i concetti (anche quelli che sarebbe stato opportuno 
preservare), in un mondo in cui i ragazzi non lasciano più il passo a chi è più 
grande sull’uscio delle porte, in un mondo in cui gli anziani non vengono aiuta-
ti, in un mondo in cui gli ultimi sembrano destinati a esserlo per sempre, in un 
mondo dove il gentil sesso lo si vive nella peggiore delle degenerazioni del fem-
minismo, la vera trasgressione è il riprendere la retta via sulla base dei maggio-
ri principi morali ed etici che hanno reso il genere umano tale.
Una regola di base, ad esempio, dovrebbe essere il rispetto dell’ambiente e la 
preservazione degli ecosistemi in tutto il globo.
Oggi e da anni c’è una cieca corsa in direzione opposta.
Chi lotta e si impegna nel quotidiano per la sostenibilità nel suo concetto più 
ampio e completo è uno che trasgredisce.
Gli altri sono latitanti.
Così per l’assurda pantomima politica e per l’astrusa amministrazione con cui 
veniamo gestiti. Il trasgressore è colui che socialmente si impegna in direzione 
ostinata e contraria perché le cose cambino.
Gli altri sono latitanti.
In conclusione.
È vero che c’è chi pensa di trasgredire con droghe, comportamenti sessuali e 
sociali particolari, chi crede in quello o in quell’altro, gli assolutisti e gli ismi 
del mondo, chi vuole distinguersi per l’abbigliamento. Potrei continuare a lun-
go. Ma vi annoierei.
Trovo per contro più sensato e oggi più utile l’agire sociale di chi vuole distin-
guersi per quello che pensa e per come lo porta avanti, sostenuto da serie moti-
vazioni: quello è un soggetto che, come si dice, porta nuova dottrina.
Il mondo è disseminato in ordine sparso di trasgressori nobili, quelli che gene-
rano il progresso, veri e propri innovatori, capitani coraggiosi, indomiti con-
dottieri, visionari.
Serve il modo per coagulare le loro menti, i loro cuori e le loro forze.
Serve trovare il modo per ricostruire una sana coscienza del Noi, forte di una 
volontà di potenza contemporanea e di visione.
Il resto del mondo è quello dei latitanti.
Ma, finché li cerchiamo Noi, i latitanti sono loro.
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LA MEDIAZIONE DEL TEMPO.
TEMPO COSMICO E TEMPO DELL’ANIMA
di Alfio Briguglia

Ogni settimana mi giunge notizia di decine di articoli e saggi sul tempo1. 
Scrivere ancora sul tempo può apparire come una pretesa ingiustifica-
ta. Mi invita, però, a dire qualcosa il tema dello scorso numero della 

rivista: La mediazione.
Sono state esplorate la dimensione soggettiva e quella oggettiva del tempo, l’e-
sperienza privata del tempo e quella del tempo condiviso della vita civile, il 
tempo della scienza e quello della coscienza…
La riflessione sul tempo si conclude spesso con un nulla di fatto.A meno di ri-
durre paradossi e contraddizioni, veri o presunti, dentro l’alveo sicuro di una 
riduzione epistemologica, che poi diventa indebitamente riduzione ontologica. 
Questa elimina il problema insieme alla stessa realtà del tempo. Il fisico teorico 
Massimo Pauri2 denuncia da tempo questa riduzione ontologica, lascito inde-
bito del metodo scientifico moderno.A suo avvisoal metodo scientifico sfuggo-
no per principio due caratteristiche fondamentali del tempo: il presente astante 
e la transienza.Le teorie della fisica, d’altra parte, non riescono neanche a giu-
stificare il dato di fatto della irreversibilità del tempo.
Aristotele e Agostino sono indicati da P. Ricoeur come rappresentanti dei due 
estremi filosofi: tempo legato al movimento e tempo legato all’anima.
A giudizio di P. Ricoeur non c’è passaggio possibile tra il tempo esperito dal 
soggetto, il tempo dell’anima,e il tempo oggettivo misurato, il tempo del co-
smo. Il racconto imbriglia il tempo, lo disciplina, lo allunga o lo accorcia per 
dare senso ad una storia. Solo nella narrazione è possibile una mediazione tra 
i due estremi3.

1  Sulle molte facce del tempo vedi J. Mazur,  Storia del tempo. Misurare il tempo da Zenone alla 
fisica quantistica, Le Scienze, Milano 2021, trad. G. Malafarina.
2  M. Pauri, La descrizione scientifica del mondo e la questione del divenire temporale, in aa.vv., 
Filosofia della fisica (a cura di G. Boniolo, Bruno Mondadori, Milano, 1999).
3  «La nostra ambizione sarà quella di far vedere come la poetica del racconto contribuisce a con-
giungere quello che la speculazione separa. La nostra poetica del racconto ha bisogno della com-
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La montagna incantata di Thomas Mann è una lunga riflessione sul tempo. Il 
protagonista Hans Castorp va in visita dal cugino, in un sanatorio di monta-
gna, per due settimane e vi rimarrà per anni. Nel sanatorio il tempo la fa da pa-
drone ed è un tempo diverso da quello che l’ingegnere Castorp ha lasciato nel-
la industriosa Amburgo. Diverse le attività, i ritmi, gli avvenimenti significativi, 
i vuoti e i pieni del tempo.
Ad un tratto il protagonista sente di avere in mano la risposta alla domanda su 
che cosa è il tempo. «Taci! Oggi ho il pensiero acuto. Che cosa è mai il tempo?» 
domando Castorp spingendo in fuori la punta del naso con tanta forza che di-
ventò bianca ed esangue. «Me lo sai dire? Lo spazio lo percepiamo coi nostri 
organi, coi sensi della vista e del tatto. Bene. Ma quale è l›organo del tempo? 
Me lo vuoi indicare? Vedi, ora sei con le spalle al muro. D›altronde come fac-
ciamo a misurare una cosa della quale, a rigore, non sappiamo dire niente di 
niente, indicare nemmeno una qualità? Noi diciamo: il tempo trascorre. Sta be-
ne, lasciamolo trascorrere. Ma per poterlo misurare... Ecco, per essere misura-
bile dovrebbe trascorrere uniformemente, e dov’è scritto che lo fa? Per la no-
stra coscienza non lo fa, noi per motivi di ordine superiore poniamo soltanto 
che lo faccia, e le nostre misure, scusami, sono soltanto convenzionali...»4.
A Castorp sfuggirà, però, alla fine, l’intuizione che cattura il tempo. Dovrà re-
gistrare la differenza tra i tempi di Amburgo e quelli del sanatorio di Davos, tra 
la frenesia della città portuale e le silenti montagne della Svizzera. 
L’ascolto di un brano musicale, nel sanatorio, gli suggerirà altre riflessioni sul 
tempo, riempito, dilatato e “svegliato” dalla musica5.
Husserl ci ha regalato altre note sul tempo rivelato dalla musica. La struttu-
ra del presente dipende dalla ritenzione del passato e dalla protensione verso il 
futuro6. Nella astrazione matematica dell’istante puntiforme il presente diven-
ta irriconoscibile. 

plicità così come del contrasto tra la coscienza interna del tempo e la successione oggettiva, per 
rendere più urgente la ricerca delle mediazioni narrative tra la concordanza discordante del tem-
po fenomenologico e la semplice successione del tempo fisico» (P. Ricoeur, Tempo e racconto, 3 
vol., Jaka Book, Milano, 1988, trad. G. Grampa, pp 34-35)
4  T. Mann, La montagna incantata, Corbaccio, 1992, trad. E. Pocar, pp. 59-60.
5  Ib., p. 104. Presentando il suo romanzo agli studenti di Princeton nel 1939, Thomas Mann di-
chiarerà: «Questo è un romanzo del tempo in due sensi: anzitutto sul piano storico, in quanto 
cerca di delineare l’interiore immagine di un’epoca, quella dell’anteguerra europeo; in secondo 
luogo, però, perché suo argomento è il tempo puro, e questo oggetto è trattato non solo come 
esperienza del protagonista, ma anche in e per se stesso. Il libro stesso è ciò che narra; mentre in-
fatti descrive l’ermetico incantamento del suo giovane eroe verso un mondo fuori del tempo, aspi-
ra a sua volta, con i suoi mezzi artistici, all’annullamento del tempo mediante il tentativo di con-
ferire, in ogni istante, piena presenza al mondo ideale e musicale che esso abbraccia e di stabilire 
un magico nunc stans» (ib., pp. 685-686).
6  E. Husserl, La coscienza interiore del tempo, a cura di G. Ferraro Filema, Napoli, 2002. La 
montagna incantata fu composta in dodici anni dal 1912 al 1924. Le lezioni di Husserl furono 
pubblicate a cura di Martin Heidegger nel 1928.
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La mediazione del tempo. Tempo cosmico e tempo dell’anima

Dire qualcosa sul tempo è sempre rischioso. Migliaia di pagine sulla natura del 
tempo si concludono spesso con una resa. L’aforisma più citato sulla natura del 
tempo è forse quello di Agostino nel libro XI delle Confessioni, che equivale ad 
un caveat per chi punta sulla domanda: “che cosa è il tempo?”.7

Il tempo fa parte di ciò che è più vitale e noto;ed è perciò indicibile.Parafrasando 
Paolo di Tarso, potremmo dire che nel tempo “viviamo, ci muoviamo e siamo”.
Quanto detto, se ci mette in guardia rispetto al tentativo diafferrare nel concet-
to il tempo, non ci scoraggia dal dire qualcosa sulla sua natura.
Non seguirò la linea agostiniana di riflessione sulla esperienza soggettiva del 
tempo, perché il tempo come mediatore mi porta piuttosto verso la considera-
zione del tempo oggettivo di Aristotele e Tommaso d’Aquino, il tempo legato 
al cambiamento che sperimentiamo nel mondo. Lascerò, quindi, da parte tutte 
le riflessioni sui paradossi che nascono nel confronto tra tempo esperito e tem-
po misurato, tra tempo della fenomenologia e tempo della scienza.

Mediazione

Parlare di mediazione significa parlare di processi vitali, di relazioni, di intera-
zioni, di risoluzione di conflitti, di evoluzione, di novità, di emergenza…
La vita di ogni uomo è fatta di mediazioni consapevoli o inconsce.
Poiché siamo esseri relazionali e relazionati abbiamo a che fare col simile e col 
diverso in modo strutturale e permanente.
Non abbiamo un rapporto col mondo immediato. La conoscenza è sempre me-
diazione8. Senza molteplici mediatori la nostra esperienza non esisterebbe o sa-
rebbe caratterizzata solo da urti, attriti, conflitti.
L’attività di mediazione mette in contatto persone, gruppi, idee, progetti, dina-
mismi che altrimenti colliderebbero o si ignorerebbero.
La parola e il discorso mediano le nostre relazioni con altri.
La vera conversazione è mediazione. La parola è la mediatrice per eccellenza. 
Mette in comunicazione il detto e l’indicibile. L’insegnante è un mediatore tra 
il sapere, nella sua accezione più vasta, e la vita degli alunni.
Volendo estendere lo sguardo e allargare il senso della parola, lo spazio me-
dia tra gli enti. La distanza separa e insieme unisce. Il presente media tra pas-
sato e futuro.

7  «Cos’è il tempo? Chi saprebbe spiegarlo in forma piana e breve? Chi saprebbe formarsene an-
che solo il concetto nella mente, per poi esprimerlo a parole? Eppure, quale parola più familiare e 
nota del tempo ritorna nelle nostre conversazioni? Quando siamo noi a parlarne, certo intendia-
mo, e intendiamo anche quando ne udiamo parlare altri. Cos’è dunque il tempo? Se nessuno m’in-
terroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi m’interroga, non lo so» (Agostino, Confessioni, XI, 14).
8  Una mediazione efficace non si sostituisce agli enti messi in relazione. Così è proprio la media-
zione della immagine, della parola, del discorso che rende possibile un riferimento reale all’ogget-
to conosciuto. Su questo rimando al mioLa misura delle qualità secondarie, in “Le nuove frontie-
re della scuola”, anno xvi, n. 51, 2019.
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Quando una mediazione esaurisce le proprie risorse il conflitto fisiologico si 
trasforma in guerra, che distrugge il diverso quando questo vuole imitarel’iden-
tico. Spesso lo stesso mediatore viene sacrificato e la sua opera diventa effica-
ce grazie al suo sacrificio.
La tradizione è il prodotto di una mediazione prolungata9.
Quando (cioè sempre) interessi diversi si affrontano sul terreno di una decisio-
ne è necessaria una mediazione.In un mondo ricco di novità emergenti il con-
flitto è sempre dietro l’angolo. Il “mediatore” (persona, idea, discorso, struttu-
ra, processo...) appiana le tensioni, evita il conflitto o lo trasforma in risorsa, in 
avanzamento, in empowerment.
Un ecosistema è una struttura di mediazioni tra sistemi viventi e non viventi, 
caratterizzati da dinamismi di diversa complessità.
Qualunque attività di governo è un’attività di mediazione, in vista di uno scopo 
che può essere, ad esempio, la pace, l’amicizia civile, il benessere di una azien-
da. La politica è mediazione di mediazioni.
L’intellettuale è un mediatore. Deve accogliere il nuovo spesso sfruttando le ri-
sorse che mette a disposizione la visione del mondo che tramonta. Per il vino 
nuovo bisogna costruire botti nuove! Spesso il legname della botte è nuovo, ma 
le tecniche di costruzione possono essere quelle già note. 
Th. Kuhn ha enfatizzato la sostituzione di un paradigma ad un altro nelle rivo-
luzioni scientifiche.10Nelle rivoluzioni, però, la matematicaè eredità di un pas-
sato più o meno recente.Accompagna il passaggio da una teoria e da una visio-
ne del mondo fisico ad un’altra. È mediatrice!

Il tempo è un mediatore

Il tempo è il grande mediatore della evoluzione cosmica.
Il dinamismo della materia a tutti i livelli è mediazione. Un organismo vive se 
tutte le sue parti marciano insieme, se gli orologi biologici seguono cicli sincro-

9  Nella storia della scienza si incontrano spesso due tipi di scienziato. Da una parte c’è chi vuo-
le sbarazzarsi del passato e proporre il nuovo liberandosi dalle strettoie di paradigmi consolidati. 
Dall’altra chi, pur consapevole del nuovo che mette in crisi l’usato e la tradizione, vuole media-
re la transizione che accolga il nuovo entro i quadri dell’antico. C’è chi vuole rompere e chi vuole 
mediare. Queste due figure di ricercatore possono convivere diacronicamente nella stessa perso-
na in tempi diversi della vita, o sincronicamente in campi diversi di ricerca, di attività, di sapere.È 
il caso di due grandi figure del passato recente: Poincaré ed Einstein. Quando nel 1905 Einstein 
propose la sua teoria della relatività (poi denominata “speciale”) non era il pensatore solitario 
che una vulgata pigra dipinge. Nello stesso anno J. H. Poincaré, a partire dagli stessi problemi, 
cercava di proporre soluzioni concettuali e di calcolo che proseguissero la riflessione di un mae-
stro, quale era da tutti considerato Lorentz, sentendo il passato come eredità da rispettare, anzi-
ché come peso da rigettare. I due non si parlarono mai. Si sa che Einstein nato come trasgresso-
re, morì come conservatore.
10  Th. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969, trad. A. Carugo.

Alfio Briguglia
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nizzati11. Come un direttore d’orchestra che media i tempi di ogni strumento 
in modo da ottenere una sin-fonia, così la vita della cellula è come una sinfo-
nia nella quale strutture molecolari, proteine ad esempio, mediano tra il fondo 
stocastico e nuove proteine.
La vita biologica è il risultato di molteplici mediazioni tra la cellula e il suo am-
biente, tra l’organismo e l’ecosistema.
Scrive E. Tiezzi: «Oggi sappiamo pure che la vita è un insieme di relazioni, di 
coevoluzioni che vengono da lontani tempi biologici, di reti infinite di intera-
zioni tra molecole e cellule, tra atmosfere ed esseri viventi, tra specie biologiche 
ed ecosistemi; e sappiamo che la vita è più caratteristica di queste interazioni 
sistemiche che non di un singolo individuo»12.
Tutte le relazioni nel mondo sono dinamiche, tutto cambia, la physis è insieme 
tutto quel che cambia e il dinamismo che sostiene tutte le trasformazioni.Con-
siderare il tempo come mediatore del cambiamento, significa dire che il cam-
biamento ha una strutturaevolutiva. Dire che il tempo è reale equivale dire che 
è reale il cambiamento. E viceversa.
Sappiamo che Parmenide negava l’essere reale a ciò che muta. Aristotele all’i-
nizio della sua Fisica precisa: «Per quanto ci riguarda, invece, noi poniamo co-
me assunto di fondo della nostra indagine che le cose che esistono per natu-
ra, o tutte o alcune, sono in movimento: questo è attestato dall›esperienza»13.
Il fisico Julian Barbour ha dedicato la sua vita di studio alla riflessione sulla 
natura del tempo. Per lui tempo e movimento sono illusione. L’universo è fat-
to di paesaggi statici, di now che non scorrono. Il suo universo si chiama Pla-
tonia! Come nei dipinti di Turner il tempo è illusione, è congelato nell’istante14.

11  È questo il filo rosso di D. Noble, The Music of Life.Biology beyond genes, Oxford Universi-
ty press, Oxford, 2006, appassionata perorazione di una visione olistica nell’analisi del vivente.
12  E. Tiezzi, Fermare il tempo. Un’interpretazione estetico scientifica della natura., Raffaello 
Cortina, Milano, 1996, p. 42.
13  Phys, I,2, 185 a12, in Fisica (a cura di L. Ruggiu), Rusconi, Milano, 1995, p. 9.
14  J. Barbour, La fine del tempo. La rivoluzione prossima ventura, Einaudi - Le Scienze, Roma, 
2008, trad. L. Lilli e S. Frediani. L’incipit del libro dichiara la prospettiva di Barbour: «Due diver-
se visioni del mondo si sono scontrate fin dai primordi della civiltà, da quando due tra i più an-
tichi filosofi greci presero posizioni contrapposte in materia di tempo e mutamento: Eraclito, che 
sosteneva la necessità dell’eterno scorrere del tutto, e Parmenide, che pensava addirittura che il 
tempo e il moto non esistessero. Ben pochi pensatori, nelle epoche successive, hanno preso sul se-
rio le idee di Parmenide; io invece sosterrò qui che l’eterno fluire eracliteo (rappresentato in modo 
ineguagliabile dal dipinto di Turner qui riprodotto) forse non è che una radicata illusione. Vi con-
durrò in un punto in cui il tempo finisce». Posizioni di questo genere sono interessanti perché co-
stringono chi le propone a costruire argomentazioni sofisticate e spesso profonde e interessan-
ti. Ma, alla fine, insostenibili e autocontraddittorie.Un’analisi puntuale delle aporie del divenire e 
una riproposizione della eternità dell’essente si trova in E. Severino, Il risultato e il tempo, in Fi-
losofia del tempo, a cura di L. Ruggiu, Bruno Mondadori, Milano 1998.
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Aristotele e Tommaso d’Aquino

Preferisco seguire l’intuizione di Aristotele15 di un cosmo nel quale, invece, tem-
po e trasformazioni sono realtà irriducibili.
Per noi oggi ogni trasformazione non avviene mai da sola, è il nodo di una re-
te di interazioni. Le interazioni sono sempre mediazioni tra sistemi in cerca di 
compatibilità possibili o vantaggiose. Poiché, come già scritto, tutte le relazio-
ni sono dinamiche, perché esista qualcosa anziché solo il caos, occorre una co-
ordinazione che batta il ritmo, che incanali, che acceleri e rallenti. Può essere 
questa una caratteristica di ciò che chiamiamo “tempo”.
Per Aristotele, come non ci può essere forma senza materia, così non ci può es-
sere tempo senza cambiamento, senza trasformazione da una forma ad un’al-
tra. Anche se non c’è tempo senza cambiamento, come non c’è forma senza 
materia, il tempo, sottolinea Aristotele, non è, però, il cambiamento, come l’a-
nima non è il corpo. 
Aristotele ha affermato con determinazione, contro Parmenide, che il cambia-
mento non è parvenza, che la natura è fatta di enti che mutano, di cambiamen-
ti reali. Più della metà della sua opera è dedicata a ciò che muta. 
Non è possibile mutamento reale senza un prima e un dopo.È l’anima che mi-
sura il tempo, ma il tempo come non è il cambiamento non è neanche realtà so-
lo psichica. Essere prima di o dopo di èuna relazione d’ordine che l’anima non 
inventa, ma scopre nelle cose. Senza l’anima non ci sarebbe chi numera, ma l’a-
nima non fa parte della definizione del tempo. Nota P. Ricoeur: «È la physis 
che, sostenendo il dinamismo del movimento preserva la dimensione più che 
umana del tempo»16. A giudizio di Ricoeur Aristotele sposta l’analisi del tempo 
alla sua relazione col cambiamento perché vuole evitare di cadere nella trappo-
la del non essere per una realtà che dipende fortemente dalla psiche17.

15  Aristotele espone la sua concezione del tempo nel libro IV della Fisica da 217 b 32 alla fine.
16  P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 3, cit., p. 25.
17  Rimane la domanda cui Aristotele dà una risposta che sembra poco convinta: il tempo precede 
il movimento, ogni cosa si trasforma nel tempo? o il tempo è solo misura del movimento?In Rico-
eur vol. 3 pp. 25 – 27 viene sottolineata la dipendenza di Aristotele dal Timeo e la sua titubanza 
circa questo quesito. Del tempo dice Aristotele «[...] per un verso, esso è stato e non è più, per un 
altro verso esso sarà e non è ancora» (Fisica, IV, 10, 217b). L’esistenza del tempo è empiricamen-
te ovvia ma, come sottolinea il frammento preso in esame, è inafferrabile logicamente in quan-
to sembrerebbe essere costituito dal non essere.Ciò costringe il filosofo a spostare la sua indagine 
sul rapporto tempo - movimento per farle assumere una connotazione più concreta. Il movimen-
to è nel tempo ed il tempo non può esistere senza movimento; questa implicazione porta Aristo-
tele a dare la celebre definizione del tempo come «il numero del movimento secondo il prima e il 
poi» (Fisica, IV, 11, 219b), intendendo per “numero” la funzione del contare, che non è possibile 
senza avere coscienza della successione numerica quindi il tempo come un fatto di coscienza.Per 
“coscienza” viene intesa l’anima, unico ente in grado di determinare un “prima” ed un “poi” ri-
guardo alla vita del singolo.Questo porta sì ad una soluzione teorica sul cosa sia il tempo, ma in-
sieme pone anche un nuovo interrogativo: «[...] Il tempo esisterebbe o meno, se non esistesse l’a-
nima?» (Fisica, IV, 14, 223a) a cui cercherà di rispondere la filosofia futura.
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Tommaso d’Aquino lega, forse più strettamente di Aristotele, tempo e moto18.
Tanto da chiedersi se ci siano più tempi o uno solo. In S. Th. Prima pars, q. 10 
a. 6 Tommaso scrive che se, come sostiene Aristotele il tempo è misura del mo-
to, tuttavia questa misura non deve essere considerata come astratta dal cam-
biamento concreto: tempus non est numerus ut abstractus extra numeratum, 
sed ut in numeratu existens (respondeo).
La conseguenza è ovvia: ci sono tanti tempi quante trasformazioni misurate. 
Da dove viene allora il fatto che noi consideriamo il tempo come unico. La ri-
sposta di Tommaso è che nella misura c’è un “orologio” campione che permet-
te di unificare tempi e moti. Si tratta del “primo cielo”, che si muove di moto 
semplicissimo e uniforme. 
Ma se il primo cielo perde la sua uniformità, rimaniamo in balia di tanti tem-
pi quanti moti diversi è possibile osservare. Il confronto delle durate è possibi-
le solo nel confronto con questo orologio campione. 
A differenza di Newton che renderà invisibile e metafisico il tempo assoluto, 
per Tommaso il tempo è sempre legato al mondo visibile, nel quale esiste un 
moto particolare: quello del primo cielo. Il tempo unico che percepiamo, nella 
varietà delle trasformazioni, risale in definitiva alla misura del moto del primo 
cielo. Tommaso Parla di percezione del tempo, che è in realtà percezione di una 
trasformazione. Possiamo parlare di un unico tempo perché vi è un moto di ri-
ferimento. Cosa avrebbe scritto Tommaso, se avesse avuto contezza della non 
uniformità di tale moto e della dipendenza delle durate dalle caratteristiche lo-
cali dello spazio-tempo?
È interessante la precisazione di Tommaso nel commento al IV libro della Fi-
sica di Aristotele: il tempo non è numero astratto, ma numero numerato. Non 
è il numero astratto dei matematici, è la quantità concreta inseparabile dal-
la quantità numerata, come quando diciamo “dieci soldati” (In Ph. Lectio 3, 
1113). Tutti i tempi misurati però appartengono alla stessa specie perché sono 
misurati dal primo mobile. 
Tutto allora dipende da questo primo mobile. Se venisse eliminato dai cieli, il 
tempo rimarrebbe uno nelle diverse misure? Se non esiste un primo mobile la 
misura stessa diventa problematica e locale. Per i medioevali, però, se non esi-
stesse un primo moto non esisterebbe nessun moto. Neanche quello percepito 
nell’anima (Alberto Magno)19.
Secondo i suoi commentatori, Tommaso nelle opere della maturità (tra questi il 
commento alla Fisica di Aristotele) si accorse della problematicità della unita-
rietà del tempo e non fece più riferimento alla posizione di Alberto magno.L’u-
nità del tempo tra i tempi rimaneva aporetica.

18  Per la nozione di “tempo” in Tommaso vedi A. Ghisalberti, La nozione di tempo in san Tom-
maso d’Aquino, in “Rivista Di Filosofia Neo-Scolastica”, vol. 59, n. 3, 1967, https://www.jstor.
org/stable/43068730?read-now=1&seq=1#page_scan_tab_contents.
19  Cit. ib., p. 348.
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Mi interessa, nella prospettiva di Aristotele e Tommaso,la funzione mediatrice 
del tempo nel suo legame inscindibile col moto, legame che scioglierà Newton, 
alla ricerca di un quadro di riferimento assoluto per la nuova meccanica. 

Un significato inafferrabile

Il discorso comunque rimane aporetico. Perché senza moto non c’è tempo ma il 
tempo non è il moto. Senza psiche non c’è tempo ma il tempo non è la psiche. 
Più il controllo del tempo diventa pervasivo, più la scienza e la tecnologia rag-
giungono livelli di precisione incredibili nella misura di durate temporali, più 
la filosofia del tempo si arena su visioni inconciliabili20.
La parola tempo, d’altra parte, significa più cose. Il tempo da noi esperito e 
proiettato sul mondo certamente non è il tempo inteso come parametro evolu-
tivo delle nebulose primitive. Il tempo dei processi descritti dalla fisica e quello 
dei processi biologici non sono la stessa cosa.Nella fisica classica non succede 
nulla. La biologia descrive invece l’emergenza di forme complesse. In biolo-
gia c’è autentica trasformazione, c’è autentico ora, c’è autentico prima e dopo.
Forse ci sembra naturale che si vada a lavorare e si smetta di lavorare in tempi 
stabiliti, che la vita di una città dipenda dal rispetto dei tempi, dalla sincroniz-
zazione dei nostri movimenti, che il sistema dei trasporti sia regolato al minu-
to, che i nostri orologi domestici abbiano la precisione del secondo, che i nostri 
GPS necessitino della precisione dei nanosecondi, che tutto nella pervasiva di-
gitalizzazione della terra sia regolato da un clock master. 
Fino alla metà dell’Ottocento non c’era un orario unico per una nazione. I treni 
partivano, arrivavano e si scontravano seguendo orologi locali. Ancora adesso 
in molte zone dell’Africa non ha senso fissare con precisione un appuntamen-
to o l’orario di partenza di un bus. L’avvento delle ferrovie, del telegrafo, delle 
comunicazioni transoceaniche via cavo rese necessario l’uso di orologi sempre 
più precisi21. Nella costruzione di mappa terrestri un errore di un minuto poteva 
comportare un errore di decine di chilometri nella geolocalizzazione22.

20  Il sistema GPS misura la posizione di un utilizzatore, con l’approssimazione di qualche metro, 
sulla base della misura di quattro intervalli temporali (longitudine, latitudine, altezza, tempo) tra 
l’emissione di un segnale e la ricezione a terra dell’utente. Gli orologi a bordo sono atomici, l’oro-
logio dell’utilizzatore deve essere continuamente aggiornato.La rivelazione di onde gravitazionali 
è dovuta all’intreccio di spazio e tempo. Si tratta di misurare piccole variazioni di distanza dovu-
te alla oscillazione dello spazio-tempo (10-21m). Il metodo di rilevazione si basa sulla interferen-
za di due raggi laser che viaggiano su bracci perpendicolari avanti e indietro. La misura della va-
riazione di lunghezza dei bracci dipende dalla precisione con cui la frequenza delle emissioni laser 
è conosciuta ed è stabile (l = 1064 nm; f = 3,547 10-14 Hz). Cioè, la rilevazione di una differen-
za di lunghezze dipende dalla misura di una differenza di tempi.
21  Per una storia della sincronizzazione del tempo nell’Ottocento vedi P. Galison,Gli orologi di 
Einstein, le mappe di Poincaré, Raffaello Cortina, Milano, 2004, trad. Marcello D’agostino.
22  «Il tempo è longitudine e la longitudine è tempo» (D. Sobel, Longitudine. La vera storia del-
la scoperta avventurosa che ha cambiato l’arte della navigazione, BUR, Milano,1999, p. 141).
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Il tempo, comunque lo si pensi, è diventato il mediatore delle nostre giornate, 
accelera o rallenta in modo che le azioni individuali si combinino come in un 
puzzle, il cui senso dipende dalla esatta collocazione dei pezzi. Nelpuzzle è fon-
damentale l’ordine spaziale, per noi è questione di vita o di morte l’ordine spa-
ziale e quello temporale.
Stiamo dentro al tempo con naturalezza, lo trasformiamo in denaro, non ci so-
gneremmo di violare le sue indicazioni. Ma anche se per noi è la cosa più fami-
liare, anche se lo gestiamo, lo riempiamo e lo svuotiamo continuamente, rima-
ne pur sempre indicibile.

Il tempo dei fisici

Anche gli scienziati vogliono dire la loro e oscillano dal tempo realissimo di 
Leo Smolin23 al tempo emergente da un substrato che non lo prevededi Carlo 
Rovelli24. Secondo le due relatività einsteiniane le durate sono locali, relative, 
dipendenti dalla massa – energia che curva lo spazio-tempo. Il tempo assoluto 
di Newton è stato risposto in solaio. Un now uguale per tutti rimane come per-
cezione ingenua,incompatibile con la proposta di Einstein. Il cosiddetto para-
dosso dei gemelli non è un paradosso. Periodicamente ogni giorno orologi ato-
mici in volo su satelliti e orologi identici a terra si confrontano e segnano tempi 
diversi. Nella concezione Einstein durate e simultaneità sono relative al parti-
colare osservatore.
La continuità del flusso temporale è messa in discussione dai limiti posti da W. 
Heisenberg alla misura di grandezze coniugate. Un tempo atomizzato e discon-
tinuo sembra più naturale per i fisici, perché al di sotto del cosiddetto tempo di 
Planck la realtà fisica perde connotati ragionevoli.
Che il tempo abbia un inizio è oggi un’altra idea “naturale” relativamente al 
tempo. Ma è un’idea che ha appena un secolo. L’idea del big bang è nata dal-
le soluzioni della equazione di Einstein, che prevedevano una espansione del-
lo spazio-tempoe quindi, a ritroso, un tempo di inizio della espansione.Il sa-
cerdote belga G. Le Maître (nel 1931) fu il primo a far notare il fatto che, se 
l’universo fosse stato in espansione, ci sarebbe dovuto essere un inizio del tem-
po. Andando all’indietro tutto lo spazio-tempodoveva essere concentrato in 
un “atomo primitivo” con un raggio pari alla lunghezza di Planck.Prima di 
ciò spazio e tempo non esisterebbero25.“Big Bang” è termine coniato da Fred 
Hoyle, tenace oppositore della teoria della espansione cosmica, in senso di-
spregiativo, in una trasmissione radiofonica alla BBC nel 1941. Come capita a 

23  L. Smolin, La rinascita del tempo. Dalla crisi della fisica al futuro dell’universo, Einaudi, To-
rino, 2013, 2014, trad. Frediani Simonetta.
24  C. Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano, 2017.
25  G. Lemaître,  The Evolution of the Universe: Discussion, in  “Nature”, vol.  128, 1931, 
pp. 699-701.
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tanti battesimi di termini scientifici il nome rimase.Oggi poniamol’inizio della 
espansionea 13,7 miliardi di anni fa. Misurati da quale orologio?26

I linguaggidel fisico, del filosofo, dello psicologo, del neurologo, dello storico, 
della nostra stessa esperienza quotidiana sono diversi. Parlano della stessa co-
sa quando parlano del tempo?
Tra il tempo esperito soggettivo e il tempo misurato oggettivo rimane una di-
stanza incolmata.
Ci si chiede se “tempo” sia termine polisemico o se si riferisca a realtà analo-
ghe. Ma se termine analogo, allora quale è l’analogato principale?
Neanche in fisica c’è una sola idea di tempo. Messo in soffitta l’idea di tempo 
assoluto della meccanica classica, come tempo che batte in tutto l’universo in-
dipendentemente da ciò che muta, rimangono per i fisici perlomeno tre con-
cetti di tempo: quello irreversibile della termodinamica, lo spazio-tempo del-
la relatività generale, il tempo della meccanica quantistica. Quest’ultimo è solo 
un parametro, non è una grandezza per la quale ci sia un operatore di misura. 
Le funzioni d’onda evolvono in un tempo esternoche è quello del laboratorio. 
Tra i fisici c’è chi considera primario il significato di “tempo” così come ne par-
lano le loro teorie: solo i fisici possono parlare del tempo! C’è chi ritiene intol-
lerabile la incompatibilità tra il tempo dei fisici e quello del senso comune. È 
preoccupazione costante di M. Dorato27. C’è, come già visto, chi invece ricorda 
l’impossibilità della fisica di parlare del tempo reale, perché, per principio, il me-
todo galileiano riduce l’oggetto di studio, al fine di sottoporlo a misura. Anzi, l’in-
debita estensione dei metodi della fisica dai sistemi ridotti e manipolabili al reale 
tout court sarebbe responsabile del nichilismo che caratterizza la cultura europea. 
PerM. Pauri rappresentante simbolo di tale indebita estensione è il fisico premio 
Nobel Stefan Weinberg. Quest’ultimo considera il cosiddetto “modello Standard” 
delle particelle e interazioni fondamentali come il fondamento ontologico di tutto 
ciò che emerge dalla fisica, alla chimica alla biologia, all’uomo, alla coscienza. A 
livello ontologico delle particelle elementari sta l’ultima risposta a tutti i “why?” 
che il filosofo si pone28. Tale riduzione ontologica, a giudizio di Massimo Pau-
ri, rende per principio il fisico in quanto tale impossibilitato a parlare del tempo.

Serie A e serie B

Il tempo è durata, è successione, è presente, è istante, è freccia direzionata, re-
lativo e insieme condiviso, è pieno e vuoto, estesoe contratto... Tutte caratteri-
stiche difficilmente conciliabili tra loro.

26  Sul tempo cosmico vedi S. Bergia, Problemi fondazionali e metodologici in cosmologia, in Fi-
losofia della fisica, cit., pp. 185-187.
27  M. Dorato, Che cos’è il tempo? Einstein Gödel e l’esperienza comune, Carocci, Milano 2013; 
Id., Futuro aperto e libertà. Una introduzione alla filosofia del tempo, Laterza, Roma-Bari 1997.
28  S. Weinberg, Facing up. Science and its cultural adversaries, Harvard University Press, Lon-
don 2001.
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John Ellis McTaggart (1886-1925), rappresentante dell’idealismo inglese alla 
fine dell’Ottocento, propose nel 1908 in un saggio – The unreality of time, che 
è divenuto punto di riferimento per la filosofia del tempo del Novecento29 – 
di distribuire le caratteristiche assegnate al tempo tra caratteristiche di tipo A, 
intensionali, e di tipo B, relazionali. Nella serie A si trovano qualità tensiona-
li: essere presente, passato, futuro. Nella serie B si trovano relazioni oggettive: 
prima di, simultaneo a, dopo di. La distinzione ha bisogno di molte premesse e 
puntualizzazioni. A torto o a ragione è ritenuta un punto di partenza per par-
lare del tempo.E divide le menti e gli animi tra chi considera il tempo come un 
fatto puramente mentale e chi lo considera motore dell’universo.
Non posso inoltrarmi in questo fitto bosco30, né, come detto,voglio seguire 
Agostino nelle sue angustie per cogliere il tempo nell’anima. Vorreisolo pro-
porre una prospettiva possibile, a mio avviso conciliabile sia con la serie A che 
con la serie B, purché si rinunci ad una prospettiva idealista o ad una prospet-
tiva riduzionista: considerare “tempo” come il nome di una mediazione estesa.

Il tempo come mediatore

Si dice che il tempo media tra posizioni opposte, rende conciliabile l’inconcilia-
bile, aiuta a trovare vie di uscita nei conflitti. Aiuta a comprendere meglio e a 
valutare diversamente. È un mediatore efficace lì dove le mediazioni sembrano 
impossibili. Spesso l’attesapermette processi di adattamento reciproci.
Il tempo è, però, mediatore in un senso più profondo. È mediatore non solo 
nella diacronia, ma anche nella sincronia della transienza.
L’esperienza del tempo comune, condiviso è esperienza di sincronia di trasfor-
mazioni che altrimenti sarebbero come linee che non si incontrano in uno spa-
zio astratto31.
Rispettare i tempi dalla metà dell’Ottocento ad oggi è diventato virtù civica e 
dovere morale in un modo impensabile prima dell’avvento del telegrafo, delle 
ferrovie, della mappatura del mondo. Le ore dello svago, del lavoro, del riposo, 
dei trasporti, del commercio, della cura personalesono sincronizzate dal tem-
po mediatore tra le nostre esigenze e le esigenze di tutti gli altri abitanti di una 
nazione e potenzialmente del mondo. Dire che sono le otto del mattino sia qui 
dove abito che in tutte le altre città che seguono lo stesso fuso orario sembra 

29  J.E. McTaggart, L’irrealtà del tempo (saggi), traduzione, introduzione e note a cura di Luigi 
Cimmino Rizzoli, Milano 2006.
30  Per una guida alla lettura al saggio di Mc Taggart e alla discussione che ne è seguita vedi F. 
Orilia, Filosofia del tempo, Carocci, Roma 2013.
31  Nella relatività di Einstein la successione temporale può essere invertita solo per eventi cau-
salmente indipendenti. Lo stesso vale per la simultaneità. La durata di un intervallo temporale è 
invece dipendente non solo dallo stato di moto relativo ma anche dalle caratteristiche dello spa-
zio-tempo locali. Queste due caratteristiche della misura del tempo non sono, a mio avviso, in 
conflitto con la prospettiva qui esposta.
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ovvio, ma è una convenzione recente.32 Tutti andiamo a lavorare ad un orario 
prestabilito e cessiamo di lavorare in modo coordinato. Tutte le nostre attività 
sono mediate nel loro svolgersi dal tic-tac di un orologio master.
In un libro di qualche decennio fa, L’ordine del tempo, una volta accertata e ac-
cettata la valenza polisemica del termine “tempo” e il fatto che nessuna disci-
plina è in grado di proferire l’ultima parola o di fornire una definizione esatta 
del termine, l’autore K. Pomian invita a guardare il tempo da una prospettiva 
vicina a quella di Aristotele. Se ci mettiamo non dal punto di vista del sogget-
to ma da quello olistico della natura, del cosmo, del cambiamento, della evolu-
zione, della emergenza di nuovi livelli di complessità possiamo pensare il tem-
po come sinonimo di coevoluzioni, coordinamento di cambiamenti localmente 
sincroni. C’è spazio in questa prospettiva per la mente e per la natura, per la ri-
costruzione soggettiva e per la dimensione oggettiva del tempo.
K. Pomian sostiene che «il tempo può emergere a partire da una molteplicità 
di cambiamenti se esiste un’istanza che coordina i cambiamenti compresi in ta-
le molteplicità»33.
Sperimentare e pensare il tempo significa allora sperimentare il coordinamen-
to di pochi o molti processi a opera di una istanza. I “tempi” sono classi di co-
ordinamenti che differiscono tra loro «in base alla qualità delle istanze che li 
stabiliscono, ai loro modi di funzionamento, ai programmi che li applicano, ai 
cambiamenti, o relative proprietà, sui quali agiscono, o relative rappresenta-
zioni su cui operano»34.
Tipica è l’esecuzione di un brano musicale. Lì il direttore svolge il ruolo di 
istanza coordinatrice dei gruppi di strumenti che iniziano o vengono silenziati, 
secondo una partitura che garantisce la ripetibilità.
Tipici sono i fenomeni biologici, possibili solo perché sincronie e diacronie del-
le reazioni molecolari sono teleologicamente coordinate.
Conclude Pomian: «in quanto coordinamento di più cambiamenti, il tempo è 
una relazione. Più precisamente: una classe di relazioni qualitative e quantita-
tive. E in quanto tale si sottrae sia alla vista sia all’osservazione, contrariamen-
te a certe istanze coordinatrici ben visibili e osservabili al pari dei cambiamen-
ti che coordinano, i segnali o segni che emettono, i programmi che applicano. 
Ma ciò non è il tempo…»35, che conserva una certa autonomia. 
Di che autonomia si tratta? Potremmo dire, prendendo a prestito dal linguag-
gio matematico e seguendo Pomian, che il tempo è una “classe di equivalenza”, 
che non coincide con nessun elemento dell’insieme, ma che è ciò che gli elemen-
ti dell’insieme hanno in comune. 

32 Conferenza internazionale dei meridiani convocata a Washington nell›ottobre del 1884 a cui 
parteciparono 25 paesi tra i quali l’Italia. Vedi Galison, cit.
33  K. Pomian, L’ordine del tempo, trad. P. Arlorio, G. Bottiroli, C. Prandi, Einaudi, Torino 1992, 
p. 396.
34  Ib., p. 397.
35  Ib., p. 398.
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Quello che hanno in comune i cambiamenti è che è possibile registrare una lo-
ro successione irreversibile e che l’emergenza è reale.
C’è tempo perché non tutto avviene simultaneamente, c’è tempo perché c’è 
qualcosa che cambia, c’è tempo perché il prima e il poi sono riconoscibili. C’è 
tempo perché novità. In una linea causale,c’è passato e futuro perché la linea 
dei cambiamenti che riguardano livelli di realtà più complessi non può essere 
percorsa in senso inverso.
La filosofia dell’Occidente ha sempre messa in evidenza la mutua dipendenza 
tra cambiamento, tempo e anima. Ma se non possiamo pensare un tempo sen-
za un soggetto che percepisca il presente, la transienza e le durate, non possia-
mo neanche pensare il tempo senza cambiamento.
Per Leibniz il tempo e lo spazio assoluti dei Principia di Newton erano inaccet-
tabili. Il tempo come lo spazio sono una relazione tra corpi. 
“Allo stesso modo che l’astrazione dello spazio ha a proprio fondamento l’e-
stensione dei singoli corpi, il tempo ha a propria base la percezione del muta-
mento. Il tempo è «l’ordine di esistenza di quelle cose che non sono simultanee: 
perciò è l’ordine generale delle mutazioni, qualora non si prenda in considera-
zione la specie delle mutazioni»36.

Conclusione

“Conclusione” per una riflessione sul tempo non è parola adatta. Possiamo so-
lo aggiungere qualche elemento di segnaletica su un percorso intricato.
In quanto coordinamento di più relazioni, il tempo non è flusso di una entità 
autonoma. Il flusso del tempo e la esperienza del presente sono legati alle sog-
gettività umane. Il presente della coscienza è la controparte vissuta di una sin-
cronia evolutiva. Il “flusso” è la controparte della esperienza della transienza. 
Il tempo non “scorre”, non “passa”, non “fugge” come fosse una entità auto-
noma.Il tempo non è un fiume che scorre, per quanto ammiccante possa essere 
la metafora. Piuttosto ciò che è primario è il dinamismo dellaphysis, un mon-
do che cambia. Non c’è tempo senza cambiamento. Il tempo è però qualcosa in 
più del semplice cambiamento e del semplice prima e dopo. È emergenza rea-
le, attenzione al passaggio dalla potenza all’atto, astratto da ciò che diviene.Il 
passaggio non riguarda solo questo o quell’ente, riguarda anche il cosmo nel-
la sua totalità. Il tempo mediatore correla tutte le trasformazioni che sono tra 
loro collegate. Il tempo è cambiamento visto come emergenza reale di novità.
Tutto potrebbe essere un caos di particelle. Niente distinguerebbe una configu-
razione da un’altra.Non ci sarebbe prima e poi, non ci sarebbe direzione, non 
ci sarebbe il nunc di una realtà nuova che nasce. C’è tempo perché c’è diversi-
tà, perché in una configurazione è possibile riconoscere i germi di un’altra.C’è 
tempo perché c’è natura in evoluzione. La natura è conoscibile, del cambia-

36  W. Leibniz, Scritti matematici, 7, p. 18, cit. in M. Mugnai, Leibniz, Le Scienze, 2002.
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mento c’è intellezione, perché dei cambiamenti c’è coordinazione,perché c’è at-
tualizzazione continua di potenzialità germinali, perché c’è mediazione.Solo se 
c’è reale cambiamento, emergenza “si può parlare a buon diritto di direzione 
del tempo o di freccia del tempo o di un determinato tempo”.37La diversità dei 
tipi di cambiamento rendeplausibile parlare di una pluralità di tempi.
C’è ontologia del divenire nella Fisica di Aristotele perché il divenire è media-
to nel tempo.
L’emergenza, secondo M. Pauri, è ciò che rivela la temporalità primaria del 
mondo, rispetto alla quale il tempo della fisica è derivato e ridotto. «Così, il 
tempo è inerente alla struttura emergente del reale come un segno rivelato-
re del divenire, ma è necessariamente rappresentato in modalità non-transien-
te non appena viene oggettivato fisicamente. Come il tempo fisico è correlato 
alla causalità fisica stretta, così il tempo reale è correlato alla concreta causa-
lità generale del mondo. Divenire e direzionalità temporale risultano congiun-
te al livello della reale dimensione temporale del mondo, a differenza di quan-
to avviene al livello della descrizione fisica. D’altro canto, questa realtà è in se 
stessa intrinsecamente aperta e non suscettibile di una formalizzazione ogget-
tiva ed univoca»38.
Poiché gli enti sono costitutivamente strutture sostanziali di relazioni, senza 
una istanza mediatrice ci sarebbe solo il caos. 
Al fisico, che riduce ogni novità al fondamento platonico del Modello Stan-
dard, sfugge la natura del tempo. A H. Reichenbach che affermava che “se c’è 
divenire il fisico deve saperlo” un fisico teorico M. Pauri ribatte: «C’è divenire, 
ma il fisico non può saperlo»39.
Il tempo del fisicoè solo un’astrazione, utile nello studio di sistemi ridotti go-
vernabili dalle equazioni, ma impotente per principio di accompagnare i ritmi 
delle complesse mutazioni, comprese quelle interiori di homo sapiens, che com-
pongono la musica di questo cosmo.
Mi piace vedere il cosmo come tante orchestre che suonano tanti spartiti diver-
si all’interno di un’orchestrazione principale. 
“Tempo” è il ritmo del cosmo inseparabile da esso, nome del mediatore di ogni 
cambiamento.

37  K. Pomian, L’ordine del tempo, cit,. p. 398.
38  M. Pauri, La descrizione scientifica del mondo, cit., pp. 327-8.
39  Ib., p. 329.
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la scuola che progetta

ANTIGONE VA A SCUOLA. MITI DI 
TRASGRESSIONE E RESISTENZA. UN BIENNIO 
DI STUDIO NELLA SCUOLA PALERMITANA
di Daniela Conte, Anna Sorci e Isabella Tondo

Sono tante le storie mitiche costruite a partire da un gesto di trasgressione 
o di violazione di una norma, anche di un tabù. 
Sul piano narrativo, oltre che simbolico, la trasgressione innesca sempre 

un processo nuovo che ha i suoi prodromi in un atto di disobbedienza, talora 
di sangue. Basti pensare alle note vicende di Edipo e all’intera saga del cosid-
detto Ciclo Tebano cui la tragedia classica ha dedicato veri capolavori. Tra que-
sti va menzionata la trilogia di Sofocle costituita da tre celebri movimenti: Edi-
po Re, Edipo a Colono e Antigone.
Ad Antigone, figlia di Edipo, e alla sua singolare storia di disobbedienza e di 
ostinata resistenza al potere di Creonte – la giovane seppellisce il fratello tra-
sgredendo il divieto imposto dallo zio – è stato dedicato tutto un biennio di 
lavoro a scuola nell’ambito dei “Classici in strada”, un vasto progetto di rete 
che dal 2013 – sotto il patrocinio dell’usr Sicilia at Palermo e del Comune di 
Palermo – unisce scuole di ogni ordine e grado, università, istituzioni carcera-
rie ed associazioni in un lavoro comune di studio, lettura, scambio e azione sui 
grandi temi della violenza, dell’esclusione e del conflitto1. 

Cosa sono “I Classici in strada”?

Obiettivo del progetto è da sempre quello di gettare un ponte tra i quartieri 
della città abbattendo idealmente le mura scolastiche o universitarie per resti-
tuire la letteratura alla piazza, alla “strada” appunto, e offrirla alle orecchie di 
chi per varie ragioni è stato sottratto troppo presto alla scuola. Piazze e cortili 
di Ballarò, Borgo Vecchio, Brancaccio, Danisinni o Ucciardone divengono così 
teatri di incontro e azione cittadina in un fecondo scambio umano e culturale 
tra studenti e studentesse frequentanti varie tipologie di scuole, ibridando ca-

1  Cfr. www.classiciinstrada.wordpress.com
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noni e apprendimenti e realizzando un meticciato culturale che mira a ridurre 
le condizioni di svantaggio delle parti sociali più disagiate così da innescare o 
far crescere, attraverso la realizzazione teatrale, la riflessione sul grande tema 
del conflitto dirompente e della violenza.
Così, dal 2013 con il primo evento di Omero a Ballarò, la parola della grande 
letteratura esce dalle aule e dalle biblioteche per arrivare nelle strade, in parti-
colare nei quartieri segnati da alto disagio sociale e dispersione, e nelle carceri. 
La parola crea legami tra studenti piccoli e grandi e, come un filo sotterraneo, 
cuce tra loro i luoghi più distanti, talora i più emarginati della città. Ed ecco 
allora la discarica mutarsi in un proscenio e la piazzetta dei traffici illeciti di-
venire per un attimo una platea silenziosa e solenne, tutti seduti l’uno accanto 
all’altro, dal Rettore all’uomo della strada. 

Le storie di Erodoto a Borgo Vecchio.

Questa idea, all’inizio per molti un’utopia, ha incrociato la grande esperienza 
sul campo di docenti e di grandi professionisti del mondo del teatro e dell’ar-
te. A guidare l’ampia rete è un comitato scientifico che si occupa da anni della 
scelta dei testi e dell’organizzazione degli eventi ed è formato da tanti docen-
ti delle scuole della città e dell’Università di Palermo. I testi classici non sono 
mai scelti a caso ma vengono selezionati sulla base della loro significatività per 
la contemporanea comunità, in ordine, soprattutto, ai temi della violenza e del 
conflitto.

Orlando Furioso in una piazzetta dell’Albergheria.
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In strada, al di là o al di qua delle sbarre, la letteratura riesce così a dar voce a 
tutti, eroi e comuni mortali, cittadini di ogni fascia sociale – dal laureato all’a-
nalfabeta – trovatisi in modo insolito affiancati nei vicoli o accovacciati sui 
marciapiedi a discutere insieme di onore, gelosia, giustizia. 

Omero all’Ucciardone.

Così, dopo Omero, Erodoto, Eschilo, Ariosto e Boccaccio, nell’estate del 2019 
l’Antigone di Sofocle fu individuato come testo guida per la vii edizione del 
progetto “I Classici in strada”, presentato alle scuole con il titolo di Antigone 
e le altre. Storie di resistenza.

Antigone, tra trasgressione e resistenza

Non si può tacere lo straordinario interesse verso l’eroina sofoclea che negli ul-
timi vent’anni ha goduto di numerose riflessioni sul piano saggistico, riscrittu-
re in chiave moderna e nuove traduzioni.2

La lettura dell’Antigone a scuola offre a docenti e studenti grandi opportunità 
di riflessione su una molteplicità di temi che riguardano la trasgressione, l’ob-
bedienza e la disobbedienza, la giustizia, il conflitto tra potere maschile e ruolo 
femminile, ma anche il rapporto tra fratelli e sorelle, tra affetto e rivalità, somi-
glianze e differenze, gelosie, alleanze, conflitti, fiducia e lealtà.
La parola chiave di presentazione è stata fin da subito “resistenza”. Era il 2019 
e non sapevamo ancora quanto questo termine sarebbe stato gravido di ben al-

2 Pur non essendo questo il luogo per dare conto della vasta bibliografia dedicata ad Antigone, 
tra gli studi da segnalare ci sono gli Atti di due convegni dedicati ad Antigone e alle sue variazio-
ni: il primo è Ripoli – Rubino 2005, il secondo, Belardinelli – Greco 2010. Tra le traduzioni 
più recenti, quelle di Cacciari 2007, Susanetti 2012, Beltrametti 2013 e Beta 2020. Nell’am-
bito, invece, delle riscritture contemporanee merita attenzione Parrella 2012 che lega il tema 
del diritto alla sepoltura a quello dell’eutanasia. Polinice è un uomo tenuto in vita solo da una 
macchina e Antigone è la sorella che vuole liberarlo da questo stato vegetativo dandogli una de-
gna morte, contro le leggi dello Stato. Per i più piccoli, pregevoli punti di riferimento sono Smith 
2011 e il recente D’Adamo 2019, in cui alla storia di Antigone si associano anche i temi dell’e-
sclusione sociale.
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tri significati e valori: dopo poco tempo sarebbe esplosa la pandemia da Co-
vid-19 che, nel giro di poche settimane, avrebbe stravolto le vite di tutti e quin-
di, inevitabilmente, la scuola e i suoi piani didattici. Eppure la trasgressione di 
quel pugno di terra con cui Antigone decide di coprire appena il corpo del fra-
tello Polinice, nonostante il divieto imposto dal re e zio Creonte che ha stabilito 
con una legge di lasciarlo insepolto, diventa per molti di noi a scuola un gesto 
dai significati imprevisti: lo sguardo verso un orizzonte più alto che incoraggi 
a persistere nella riflessione intrapresa sui temi dell’umano e della vita, anche 
a distanza e on line, in senso contrario e “trasgressivo” rispetto ai venti che in-
torno a noi soffiano solo parole di morte.
Nasce allora l’idea di resistere ed adattarsi, in modo diverso, alle circostanze, 
mettendo in cantiere forme nuove di azione didattica compatibili con i proto-
colli sanitari di distanziamento, tenendo fermi gli esiti fruttuosi di alcuni labo-
ratori didattici fino a quel momento svolti in presenza (come quello di Parole e 
sassi del Collettivo Progetto Antigone) e rinunciando all’allestimento dei gran-
di eventi scenici pur di mantenere al centro la parola, sia per i piccoli sia per i 
grandi. Si progettano allora laboratori didattici all’aperto, nelle ville e giardini 
di città con l’iniziativa “Antigone in villa”, unitamente a un calendario di lezio-
ni on line progettato insieme al Cidi di Palermo dal titolo “Antigone va a scuo-
la”, con relatori quali Franco Lorenzoni, Maurizio Bettini, Moni Ovadia e Lu-
ciano Violante che, insieme agli amici Andrea Cozzo, Riccardo Noury, Preziosa 
Salatino e Giusi Squillaci, offrono a bambini e bambine, ragazzi e ragazze delle 
scuole palermitane importanti ore di confronto e riflessione a più livelli a par-
tire dal testo di Sofocle e intorno ai temi salienti della resistenza al potere, della 
disobbedienza civile, dell’ascolto, del confronto maschile/femminile.

Antigone bambina. Raccontare la trasgressione nella scuola 
primaria

Come declinare temi così importanti anche per i piccoli e proporre loro la sto-
ria di Antigone, una vicenda non certo a lieto fine? Le maestre delle scuole pri-
marie partecipanti alla rete sono riuscite a far passare i contenuti salienti, com-
preso quello della disobbedienza, senza banali semplificazioni. Le risposte dei 
bambini sono state sorprendenti come quelle dei piccoli studenti della scuola 
“Lombardo Radice”, uno dei quasi 20 istituti partner della rete.
«Abbiamo incontrato Antigone.
Abbiamo trascorso con lei del tempo, il nostro tempo, e ci siamo fatti accom-
pagnare da lei in un viaggio nel mondo antico che non conoscevamo ancora.
Ci siamo appassionati alla lettura di questa tragedia che ci ha portati alla sco-
perta di personaggi, tutti diversi, ognuno con il proprio carattere, la propria 
ambizione, la propria storia di passione e di dolore.
Ci è piaciuta la storia di Antigone perché è una storia di coraggio, una storia 
di parole che raccontano la verità e il desiderio di combattere perché il diritto 
a questa verità venga riconosciuto e rispettato.

Daniela Conte, Anna Sorci e Isabella Tondo
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Di tutto questo abbiamo parlato e abbiamo voluto rielaborarlo a modo nostro, 
con la nostra fantasia, i nostri colori, la nostra voce».
Con queste parole le bambine e i bambini di una classe iii primaria del com-
prensivo “Lombardo Radice” hanno dato avvio alla documentazione su Anti-
gone che raccoglie i disegni, le pitture, i fumetti e le maschere che ricordano 
quelle del teatro greco, da loro elaborati in base alle emozioni e alle riflessioni 
che questo personaggio, e non solo questo, ha suscitato nella loro mente e nel-
la loro immaginazione.
Quando i docenti della rete “I Classici in strada” hanno scelto come testo clas-
sico di lavoro l’Antigone di Sofocle, è sorta qualche perplessità su come pro-
porlo nella scuola primaria: non era facile presentare questo personaggio a dei 
bambini così piccoli. Si pensava ai rischi di addentrarsi in una storia che prima 
o poi avrebbe parlato di disobbedienza e avrebbe condotto tutti verso questio-
ni assai complesse sulla norma, sull’obbedienza alla norma e sulla trasgressione 
della norma. Occorreva essere prudenti verso la possibilità di innescare rifles-
sioni magari disorientanti sull’idea di obbedienza, lasciando che fosse proprio 
Antigone ad “accompagnare” nel pensiero che si può anche disobbedire e, in 
certi casi, si deve disobbedire. 
Alla fine mai preoccupazione si è dimostrata errata come questa.
Grazie alla lettura di Antigone (del cui testo sono state realizzate anche riscrit-
ture adattate ai bambini) è nata nelle classi una vera passione per un personag-
gio, una ragazza, che ha catturato tutti per il suo coraggio, la sua onestà, la sua 
convinzione: Antigone è stata letta e riletta ed è piaciuto ai bambini interro-
garsi sui comportamenti dei vari personaggi, sulle loro caratteristiche, esplo-
rando le scelte che ciascuno di loro ha fatto o ha dovuto fare perché la trage-
dia si compisse.
All’interno delle classi si sono succeduti tanti momenti di dibattito, tante discus-
sioni per comprendere le ragioni di Antigone e dare alla sua trasgressione del-
la legge un senso che andasse oltre il comune pensare “trasgredire non si può!”.
Bambini come Matteo, 8 anni, arrivano a illuminarci un mattino, proprio du-
rante un debate sull’obbedienza di Antigone, con queste parole: «Antigone ha 
fatto bene a disubbidire al comando del re Creonte e a seppellire suo fratello 
Polinice perché non avere una tomba è come morire un’altra volta».
Dunque Antigone, per Matteo, con quel gesto di disobbedienza/trasgressione 
non solo ha esercitato il suo diritto di sorella, ma ha dato onore e dignità al-
la memoria del fratello, permettendogli di continuare a vivere seppure in altro 
modo, in altra forma.
Da quella riflessione sì è passati a interrogarsi su cosa è una regola, cosa è un 
diritto, cosa è la disobbedienza o l’obbedienza. A partire da Antigone si è dun-
que esplorato il campo dei diritti e soprattutto quello dell’infanzia e dell’adole-
scenza, trasferendo ogni diritto enunciato nella Convenzione europea in un di-
pinto colorato e testimone del sentire di ogni bambina e bambino.
Tutto questo è rientrato in due anni di lavoro su e con Antigone pervenendo a 
una riflessione che accomuna il sentire di tutti: la trasgressione di Antigone, la 
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scelta di andare oltre, superando i limiti di ciò che è permesso, diventa in certi 
casi l’unica strada da percorrere per affermare un proprio diritto, per farsi ri-
spettare nella propria dignità, per continuare a camminare con le proprie idee, 
senza nessun conformismo, negligenza o passività.
Ed è utile che i bambini comprendano e apprendano, riflettendo saggiamente, 
come ben sanno fare, su ciò che Antigone insegna a tutti: trasgredire è un atto 
voluto da cui scaturisce il rispetto e la dignità se la norma non permette di eser-
citare né l’uno né l’altra.

Antigone ragazza. Trasgressione e disobbedienza nella scuola 
secondaria

Nella scuola secondaria di primo grado Antigone è una ragazzina di tredici an-
ni che vive con grandi aspettative i suoi anni adolescenziali insieme con i suoi 
compagni, alunni di scuola media come lei. È piena di risorse, desidera vivere 
le sue esperienze con coinvolgimento, si accosta allo studio delle discipline con 
interesse, ma quando i docenti le propongono lo studio dei classici rimane un 
po’ smarrita, avverte dentro di sé un sentimento insieme di sospetto verso nuo-
vi argomenti da studiare e da memorizzare, ma anche di curiosità su ciò che di 
nuovo le opere tragiche del passato possano trasmettere a lei, così abituata a 
vivere il virtuale più che il reale, a non accettare sempre di buon grado le novi-
tà specie se legate alla sfera scolastica.
E allora ascolta la tragedia di Sofocle, ne conosce la trama, il significato intrin-
seco ed evidente, comincia a vivere con la mente nel iv secolo a.C. e alla fine 
scopre che la protagonista è una sua coetanea, ha il suo stesso nome e non è 
poi così lontana da lei.
Ma Antigone è anche Galatea, Irene, Alessandro, Elio e tutte le alunne e gli 
alunni della scuola secondaria di I grado che per la prima volta si avvicinano 
allo studio di una tragedia greca e trovano simpatia per quella ragazzina indi-
sponente, forte, eroica nel suo agire, testarda e ribelle.
Lo studio della tragedia si traduce in ascolto, lettura, analisi del testo, labora-
torio di scrittura creativa, laboratorio esperienziale e teatrale, reinterpretazione 
e condivisione, discussione e prese di posizione, dalla parte della legge divina o 
dalla parte della legge dello Stato, laboratorio artistico che finalizza la creazio-
ne di maschere in argilla in un lavoro di inclusione e di bellezza.
Si intenta così un “Processo a Creonte” (opera degli alunni della classe 2I dell’i-
stituto comprensivo “G. Marconi”), che vede dibattersi l’eterna disputa tra leg-
gi divine e leggi umane, dove la colpa di Creonte è quella di aver anteposto il 
suo potere alle ragioni della famiglia, mentre ad Antigone si imputa la disob-
bedienza alle leggi dello Stato in nome dell’affetto fraterno. Tra i due imputati 
Creonte sembra quello meritevole di condanna ma va concessa a lui l’attenuan-
te di avere riconosciuto i suoi errori e di aver tentato di porvi rimedio. Anche 
Antigone ha le sue colpe per essere stata troppo rigida, avventata, precipitosa: 
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le menti troppo rigide crollano e, così come il ferro, anche l’animo più tempra-
to viene travolto.
Prima condizione della felicità è l’essere saggio e gli uomini orgogliosi impa-
rano a esserlo solo in vecchiaia, così com’è accaduto a Creonte. Ma Antigone 
vuole ricordarci di praticare l’umanità, l’amore, la giustizia e la clemenza per-
ché solamente rispettando questi valori potremo ancora vantare il diritto di 
chiamarci esseri umani.
Ci si sofferma sullo studio del i stasimo e gli alunni della classe 2B del “Mar-
coni”, immersi nella stupenda cornice del Parco della Favorita, si cimentano 
come un piccolo coro greco nella declamazione di uno tra i brani più famo-
si e più belli della letteratura d’ogni tempo che esprime non solo la meraviglia, 
ma anche lo sgomento dell’uomo di fronte al mistero della sua stessa esistenza.
Si vive con empatia e profonda immedesimazione il Racconto-Laboratorio del-
la storia di Antigone “Parole e sassi” (da un adattamento del Collettivo Proget-
to Antigone di Renata Palminiello, Letizia Quintavalla, Patrizia Romeo, Agne-
se Scotti, Rosanna Sfragara, 2012) da cui gli alunni traggono ispirazione per le 
loro riflessioni su temi come: leggi scritte e non scritte, la catena delle colpe, il 
dilemma della scelta, il dilemma dell’ubbidienza, tentare l’impossibile, la pau-
ra di parlare, il conformismo, la resistenza nonviolenta al potere, diritti umani 
e ragion di Stato, maschile/femminile.
In un incontro sinestetico di tatto e olfatto la terra rossa profuma di vita nel 
suo impeto di ribellione all’uomo accecato dal potere e dall’inganno, perché la 
terra non si calpesta, la terra ricopre i corpi dei giusti e degli ingiusti altrimen-
ti condannati a diventare «di cani e d’augelli orrido pasto» di memoria omeri-
ca, la terra fa crescere erbe e fiori.
I sassi, protagonisti della storia, sono pesanti e spigolosi come Creonte, mor-
bidi e levigati come Ismene, profumano di menta e di limone come Antigone, 
mettono a disagio come la battaglia tra Eteocle e Polinice che muore e si con-
suma in maniera innaturale.
(Le citazioni sono frutto delle osservazioni degli alunni e delle alunne della 
classe 1E sempre dell’istituto “G. Marconi”).
Anche la sepoltura di Polinice, che nella tragedia viene solo evocata, diventa 
l’occasione per commemorare chi, in tempi moderni, per motivi diversi, non ha 
ricevuto neanche i semplici gesti di riti eterni.
Allora “Antigone va a scuola”, e in un periodo di pandemia da Covid-19 in-
contra in dad ragazze e ragazzi della sua età a cui insegna il coraggio, il valore 
della libertà di coscienza contro ogni sopraffazione esterna. 
I temi della tragedia si amplificano, si storicizzano, si attualizzano e si conte-
stualizzano in ambiti geo-politici comuni e diversi. 
La rete dei “Classici in strada” organizza quindi un ciclo di seminari on line dal 
titolo “Miti di resistenza e storie di disobbedienza” per incontrare il più ampio 
numero di scuole, docenti e studenti e dar vita ad un dibattito animato e par-
tecipato della comunità scolastica attorno a relatori di altissimo profilo sui te-
mi del mito, sulla connessione tra ricordo, racconto e resistenza, per conoscere 

Antigone va a scuola. Miti di trasgressione e resistenza
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Antigone nella storia del teatro e le “altre Antigone” nelle lotte femminili e per 
i diritti umani, per analizzare la figura di Creonte ed i possibili errori in politi-
ca, fino al tema del consenso e del rispetto nelle relazioni. 
Ciò che unisce e crea legami è la convinzione che operare una scelta significa 
impegnarsi e orientarsi all’azione. Antigone, a rischio della libertà personale e 
della vita, avanza nel suo intento, e la sua lotta, per quanto vi sia riconoscibi-
le un significato universale, è pur sempre solitaria. Ma questo spesso non im-
pedisce alle battaglie solitarie di cambiare il mondo o quantomeno di render-
lo migliore. 
Le “altre Antigone” sono donne che hanno in comune con la protagonista del-
la tragedia sofoclea la volontà di alzare la voce quando serve, di chiedere giu-
stizia, libertà di parola e rispetto delle diversità.
Donne che esprimono disobbedienza per raggiungere la legalità e costruire cul-
tura, disobbedienza verso un potere troppo frequentemente discriminatorio, 
violento, repressivo. 
Donne che lottano in maniera spesso solitaria sebbene le proteste siano paro-
le globali – come dignità, rispetto, uguaglianza –, donne che si muovono per 
la tutela dei diritti umani con gesti semplici, poco plateali, anche solo con un 
sorriso3. 
Gli alunni e le alunne ascoltano le voci dell’esperienza, entrano nelle storie con 
curiosità e stupore, si aprono al confronto e, con disarmante senso critico, pon-
gono domande ai relatori, chiedono chiarimenti e approfondimenti, realizzano 
elaborati grafici e multimediali in maniera autonoma e inaspettata.
Tra le domande ricorrenti, eccone alcune tra le più significative:
dal libro si evince come la donna sia motore di cambiamento. Forse per questo 
fa paura e si tenta di cancellarne le orme?
perché la lezione e lo studio del passato non ci salvano dal commettere cer-
ti errori?
attraverso Internet possiamo conoscere in tempo reale fatti di sopraffazione 
e di ingiustizie. Come mai però si rimane indifferenti alle tragedie degli altri?
in che modo possiamo coltivare la memoria?
se Antigone, eroina coraggiosa emblema della resilienza e dell’opposizione al-
le leggi ingiuste dello Stato, può rappresentare oggi un modo per raccontare la 
propria lotta contro ogni forma di discriminazione e di soprusi nei confronti 
delle persone più deboli ed emarginate, come può oggi lo stesso messaggio di 
giustizia essere applicato a livello universale con la stessa forza ed energia af-
finché venga tutelata la dignità propria e di ogni essere umano?4

3  Cfr. R. Noury, La stessa lotta la stessa ragione. Storie di donne per i diritti umani, People, Va-
rese 2020.
4  Le domande sono tratte da alcuni seminari registrati e consultabili nel sito del cidi Palermo ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=dPJ8yx9XM4c
 

Daniela Conte, Anna Sorci e Isabella Tondo
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È evidente l’accento sul fortissimo impatto che hanno le opere classiche nel 
percorso di crescita degli studenti e delle studentesse che trovano in quei testi 
spunti di modernità e di attualità, motivo di confronto con la realtà propria e 
lontana, espressione di valori condivisi. 
Alcune ragazze si mostrano incuriosite anche dal motivo per cui Sofocle aves-
se scelto, come protagonista della sua tragedia, una ragazza come Antigone e 
non un uomo: in un’epoca in cui la misoginia era così radicata, in cui le don-
ne erano al margine della società, come mai era proprio una figura femminile a 
opporsi al potere? Un gesto tanto ribelle quanto quello di Antigone non pote-
va che essere luce di una mente femminile, non solo perché gli uomini si dimo-
stravano attaccati al potere, ma anche perché un messaggio di pace nella boc-
ca di una figura maschile non sarebbe stato altrettanto forte e credibile come 
quello pronunciato da una donna. Anzi, pronunciato da un uomo, quel discor-
so poteva suonare, in qualche modo, strumentale.
Spunti e idee anche su ciò che ciascuno di noi può fare per migliorare il mondo 
in cui viviamo, passo dopo passo, scegliendo vie di disobbedienza, opposizione 
e “resistenza” alla prepotenza senza ricorrere alla violenza.

Ritrovarsi a scuola nella storia di Antigone ha significato, insomma, condivi-
derne lo stesso anelito di libertà dalle convenzioni e la stessa determinazione 
nell’affermare giustizia e dignità, concepire la trasgressione un motore di cam-
biamento sociale e culturale, trasformare la lotta solitaria in azione moltiplica-
ta e in coscienza collettiva.

Antigone va a scuola. Miti di trasgressione e resistenza
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luoghi e fatti

GLI SPAZI DELL’APPRENDIMENTO.  
LA SCUOLA ALL’APERTO
di Silvia Pennisi 

 La scuola dovrebbe essere un luogo bellissimo; 
così bello che i bambini disobbedienti, per punizione, 

il giorno dopo dovrebbero essere chiusi fuori dalla scuola. 
Oscar Wilde

Il tema della scuola all’aperto, in tutte le sue declinazioni, sembra tornare in 
alcuni momenti storici alla ribalta per questioni contestuali.
 In realtà non ha mai smesso di alimentare proficui dibattiti che non riguardano 

solo tematiche salutistiche, ma anche didattiche e pedagogiche, sviluppando argo-
menti sull’educazione che hanno alle spalle un secolo e più di teoria e poche espe-
rienze, purtroppo.
Alla fine del 1800 alcuni istituti iniziarono a prevedere attività all’aperto e scuo-
le collocate in ampi spazi in mezzo alla natura, motivati soprattutto da ragioni sa-
nitarie: la diffusione della tubercolosi richiedeva in tal senso particolari attenzioni.
Inoltre in quegli anni iniziava a diffondersi una particolare sensibilità verso una 
forma di educazione che si distaccasse dalla tradizionale ed autoritaria e si acco-
stasse sempre più ad una partecipazione attiva dell’alunno.
Così l’idea delle “scuole all’aperto” iniziò, soprattutto sulla carta e negli studi di 
progettazione, a diffondersi ed arricchirsi di elementi pedagogici.
Il contatto con la natura, le esperienze di vita dirette, infatti, sembravano molto più 
formative ed utili delle sole lezioni frontali in aule al chiuso.
In Italia questi concetti si diffusero più ampiamente dopo la seconda guerra mon-
diale, i nuovi programmi per la scuola elementare emanati nei 1945 un modello di 
scuola come comunità educativa e dell’ambiente scolastico come un luogo di for-
mazione, dove potesse avvenire un processo di formazione completo.
Una Commissione nominata in seguito ad una indagine condotta nel 1951 sugli 
edifici scolastici in Italia, fu incaricata di rivedere il metodo progettuale fino ad al-
lora utilizzato per le scuole. La commissione era formata da pedagogisti, medi-
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ci, architetti ed amministratori, che svolsero un lavoro riassunto nei Quaderni del 
Centro Studi della Pubblica Istruzione. L’attenzione rivolta all’ambiente circostan-
te fu una vera svolta, l’apertura verso la comunità e la fluidità tra interno ed ester-
no rappresentarono uno stacco netto con quanto fatto sino a quel momento.
Il nuovo modo di apprendere che alimentò il dibattito del decennio successivo, e 
non solo, si basava sull’esperienza e la condivisione.
Nelle esperienze formative dei bambini e ragazzi il contatto con la natura rappre-
sentava un elemento importante, ma poche applicazioni seguirono l’interessante 
dibattito.
Ultimamente l’argomento ha assunto particolare rilievo per la situazione sanitaria, 
ma alcune associazioni non si sono mai fermate, ed alcuni virtuosi esempi di appli-
cazioni sono state realizzate grazie ad iniziative puntuali.
Lo stesso Ministero, nelle norme tecniche quadro riscontrabili sul sito, fornisce in-
teressanti indicazioni riguardo gli spazi “a cielo aperto”, considerandolo parte in-
tegrante del progetto e sottolineando l’importanza di curarlo ed attrezzarlo con 
formazione di prati, piantumazioni, orti didattici, depositi per sedie e attrezzatu-
re, giochi, selciati. Viene anche considerato il perimetro dell’edificio che può offri-
re occasioni, attraverso l’uso di portici, logge, giardini di inverno, gazebi, pergolati 
e tettoie di creare spazi utilizzabili nella mezza stagione. Si suggerisce di trasfor-
mare i cortili in giardini di inverno, spazi protetti dalla pioggia e con temperature 
intermedie, che possono essere utilizzati per tutta la stagione fredda ricorrendo a 
porte scorrevoli o a soffietto ed eventualmente anche a coperture vetrate scorrevo-
li, anche con funzione di serre e fornire un guadagno termico nelle stagioni fredde.
Una rete nazionale di scuole porta avanti il tema della scuola all’aperto, con appli-
cazioni interessanti e continui aggiornamenti, soprattutto dall’ultimo anno (scuo-
leallaperto.com).
I loro fondamenti ampiamente condivisibili, si basano sulla consapevolezza dell’im-
portanza “di permettere a bambine e bambini di sviluppare un senso di apparte-
nenza al mondo attraverso una relazione continuativa con i luoghi naturali, reali, 
complessi, costruendo così una relazione con ciò che li circonda. “La ridefinizione 
degli spazi di apprendimento costituisce anche un aiuto per i docenti, che dovreb-
bero svincolarsi da “rigide temporizzazioni” e ripensare a metodologie e contenuti.
Lo spazio più complesso offerto dai luoghi all’aperto induce ad un apprendimen-
to più completo, rivolto anche alla sostenibilità e fare esperienze dirette del mondo 
che li circonda, differenti a seconda delle età, è un modo sempre attuale di impa-
rare. La relazione con gli spazi esterni implica anche collegamenti con il territorio, 
concetto da decenni accarezzato in teoria ma realmente messo in pratico solo in 
rare occasioni. Sarebbe opportuno ampliare le esperienze e, con la gradualità che 
cambiamenti simili richiedono, rivedere tutto il mondo scolastico in funzione del-
le esigenze che cambiano, sia educative che sanitarie e tecnologiche. In tal senso gli 
spazi aperti rappresentano un patrimonio immenso e davvero ancora poco esplo-
rato e sfruttato.
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Silvia Pennisi

 
Fig. 1, 2- Planimetria di una scuola della periferia di Palermo, gli spazi aperti, attualmente 
inutilizzati, potrebbero invece diventare parte integrante della scuola come nella proposta

Fig. 3, 4 – L’orto è una delle attività che contribuiscono alla crescita dei 
bambini e permettono di trascorrere in maniera costruttiva ore all’aria aperta.
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ricordiamoli così

IMPEGNO CULTURALE E RIGORE MORALE. 
PER UN PROFILO DI GIORGIO CHINNICI, 
INTELLETTUALE IN AZIONE
a cura della Redazione 

Il 20 ottobre scorso, nella ricorrenza del primo anno dalla morte di Giorgio 
Chinnici, si è tenuto un convegno in sua memoria nella Sala consiliare del Pa-
lazzo delle Aquile, sede del Comune di Palermo, dove Chinnici ha rivestito il 
ruolo di Presidente del Consiglio comunale alla metà degli anni ’90, succeden-
do al giudice Antonino Caponnetto, nei cosiddetti anni della Primavera di Pa-
lermo, la stagione in cui, all’indomani delle stragi di Capaci e Via D’Amelio, la 
società civile palermitana, insieme a una classe politica illuminata e coraggio-
sa, reagì con un grande movimento di pensiero e di azione contro ogni forma 
di prevaricazione mafiosa.
L’impegno culturale e il rigore morale di Giorgio Chinnici, criminologo e do-
cente di Statistica e di Statistica giudiziaria all’Università di Palermo, è stato 
ricordato negli interventi dei colleghi universitari e amici Giovanni Fiandaca, 
Salvatore Costantino, Costantino Visconti, Umberto Santino e dal Sindaco Le-
oluca Orlando, che in quegli anni rivestiva già la carica di primo cittadino di 
Palermo e che ha aperto l’incontro sottolineando che Giorgio Chinnici aveva 
una “forte tendenza a umanizzare le cose che faceva”, portando i suoi “valori 
forti di umanità” nell’impegno scientifico così come in quello politico.
Tra gli studi fondamentali pubblicati da Chinnici sono stati ricordati nel corso 
del convegno i volumi L’omicidio a Palermo e provincia negli anni 1960-1966 
e 1978-1984, La violenza programmata e Gabbie vuote. Processi per omicidio 
a Palermo dal 1983 al maxiprocesso (quest’ultimo presentato a Palermo dal 
giudice Giovanni Falcone due mesi prima della sua uccisione1). Come ha scrit-

1  Sul sito di Radio Radicale, al link https://www.radioradicale.it/scheda/51563/presentazio-
ne-del-libro-gabbie-vuote è a tutt’oggi reperibile la registrazione completa della presentazione di 
Gabbie vuote, con gli interventi in audio originale di Giorgio Chinnici, Giovanni Falcone, Um-
berto Santino, Libertino Russo, Alfonso Giordano, Giovanni Tranchina e Aldo Rizzo (quest’ulti-
mo, vicesindaco di Palermo negli stessi anni della Primavera, è scomparso il 10 novembre appe-
na trascorso).
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to Umberto Santino, presidente del Centro Impastato e coautore di tali pubbli-
cazioni insieme a Chinnici, La violenza programmata rappresenta «l’unica ri-
costruzione con criteri scientifici degli omicidi a Palermo negli anni Sessanta e 
Ottanta, con al centro le guerre di mafia più sanguinose nella storia della ma-
fia. Nel saggio che apre il libro, Chinnici si pone preliminarmente il problema 
di andare oltre gli stereotipi della mafiologia corrente, che vuole la mafia fab-
brica di omicidi frutto di un’arcaica ferocia, e di elaborare una metodologia 
adeguata per capire che ruolo ha la violenza nell’agire mafioso. Di concerto ab-
biamo pensato che siamo di fronte a una “violenza programmata” e a un «omi-
cidio progetto», cioè alla elaborazione e alla pratica di una strategia mirata, 
che coniuga la gara per il comando all’interno dell’organizzazione criminale e 
la conflittualità per l’acquisizione di un ruolo egemonico nel contesto sociale»2. 
Altri temi di ricerca di cui Chinnici fu precursore sono la violenza sulle donne, 
il bullismo e l’omertà. In particolare, in merito a quest’ultimo ambito, lo stu-
dioso fu il primo a smontare alcuni stereotipi di stampo lombrosiano, duri a 
morire, che vogliono i Siciliani delinquenti e omertosi “per natura”. 
Come ha scritto Isaia Sales su “La Repubblica” del 17 agosto 2021, infatti, 
«il primo a smentire, dati alla mano, l’identificazione della parola omertà con 
“non collaborazione” della popolazione fu Giorgio Chinnici, il quale analizzò 
i reati i cui autori restavano ignoti: più aumentava la percentuale di tali delitti, 
più alta era l’omertà. E confrontò questi dati con quelli del resto d’Italia. Co-
sa venne fuori? Che nel periodo 1962-1977 in Sicilia le forze dell’ordine erano 
venuti a capo degli autori di delitti in percentuale maggiore del resto d’Italia! 
I risultati di questa ricerca sono stati confermati anche per gli anni successivi. 
In particolare, nel 2015 gli autori di omicidi scoperti sono stati il 37% al Nord 
e il 47 % nel Sud! Si può parlare tutt’al più di paura ma non di condivisione 
dei ‘valori’ mafiosi. Per capire perché le persone hanno paura di collaborare, è 
meglio indagare la lunga impunità storica di cui i mafiosi hanno goduto: nel di-
stretto giudiziario di Palermo ci sono stati solo 10 ergastoli a mafiosi dal 1861 
al maxiprocesso del 1986 istruito da Falcone! Se si vuole intendere bene il ter-
mine omertà, bisogna guardare in alto nella società e non a presunte caratteri-
stiche antropologiche dei meridionali». 
Del resto, proprio dalle tesi di Giorgio Chinnici, confermate dalla lettura dei 
dati statistici contemporanei, muove anche il recente studio di Susanna Melo-
rio, allieva di Isaia Sales, Omertà: silenzio, paura ma non condivisione (Guida 
Editori, Napoli 2018).
La fortuna degli studi di Chinnici si deve probabilmente all’approccio statisti-
co rigoroso, ma non disgiunto da un’analisi e da un’interpretazione dei dati 
complessa, eppure chiaramente leggibile, in cui si incrocia lo sguardo sociolo-
gico con quello antropologico. Dagli interventi di chi lo ha ricordato è emersa 

2  Cfr. U. Santino, Giorgio Chinnici, lo studioso della mafia che interpretò la strategia della vio-
lenza, in “La Repubblica – Palermo” del 23 ottobre 2020.
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la figura di un intellettuale profondamente impegnato, che, come hanno sotto-
lineato i professori Visconti e Costantino, ha anticipato quella che oggi viene 
chiamata “la terza missione” dell’Università e che Chinnici praticava con na-
turalezza nel suo agire quotidiano: l’abbandono senza riserve dell’autorefe-
renzialità accademica, l’apertura alle istanze e ai bisogni del territorio, la for-
tissima attenzione ad una didattica efficace ad ogni livello, senza trascurare il 
rapporto vitale con la Scuola. 
Infine, da tutti i presenti è stata ribadita l’intenzione di portare avanti l’impegno 
e l’azione intellettuale di Chinnici all’interno dell’Ateneo di Palermo, rappresen-
tato al convegno anche dal neo vicerettore Enrico Napoli. Un modo anche per 
risarcire il torto da Chinnici subìto in anni lontani, quando gli fu negato il ruo-
lo di Ordinario preferendogli un’altra candidata molto meno titolata. Quan-
do, dopo 18 anni, il tar gli diede ragione, egli, intervistato dalla Rai commentò, 
parafrasando Cesare Beccaria, che “non v’è peggiore ingiustizia di una giusti-
zia che arriva con ritardo”. Dal ruolo di docente universitario, Chinnici arrivò 
a dimettersi volontariamente, in anticipo rispetto all’età della pensione, ma non 
per questo smise di studiare e fare ricerca: ricoprì infatti, negli anni successivi, 
la funzione di consulente della Commissione Parlamentare Antimafia a Roma 
oltre a quella di presidente del comitato scientifico del cidma (Centro Interna-
zionale di documentazione sulle Mafie e il movimento Antimafia) di Corleone 
e collaborò attivamente con la Fondazione Rocco Chinnici, con il centro Stu-
di Cesare Terranova e con il Centro Studi Pio La Torre, coniugando sempre con 
abnegazione ricerca, impegno e azione politica nelle forme più alte. 
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premi e riconoscimenti

APPUNTI PER UNA MOTIVAZIONE  
DEL XX PREMIO DONATO MENICHELLA 
A LUCIANO CORRADINI

Luciano Corradini, pedagogista, docente universitario, autore di numerose 
pubblicazioni sull’educazione e sull’insegnamento, per anni vice presidente del 
Consiglio Nazionale della Pubblica Istruzione, è stato sottosegretario all’Istru-
zione nel governo Dini (1995-1996). Nel 1993 ha fondato l’ardep (associazio-
ne per la riduzione del debito pubblico ) “In una società dove c’è chi non si vac-
cina perché tanto l’immunità di gregge la garantiscono i vaccinati, dove c’è chi 
fa di tutto per non pagare le tasse, perché tanto i servizi pubblici li usa lo stes-
so, dove la furberia trionfa sull’onestà e il consenso politico viene pagato con i 
soldi dei cittadini onesti, la lezione del professor Corradini deve far riflettere sul 
mondo in cui vogliamo vivere e quello in cui vogliamo che vivano i nostri figli e 
nipoti” (Anna Paschero). Luciano Corradini ha ricevuto lo scorso 11 ottobre il 
Premio Donato Menichella, giunto alla ventesima edizione. Nel seguito la mo-
tivazione dell’assegnazione del Premio e una sintesi della sua lectio magistralis.

Testimone e maestro dei valori costituzionali per le future generazioni, Luciano 
Corradini, professore emerito di pedagogia generale e sociale nell’Università di 
Roma Tre, ha promosso l’associazionismo di studenti e di insegnanti e ha fon-
dato l’aidu, l’Associazione italiana docenti universitari. Con l’esempio dell’au-
toriduzione dello stipendio per 15 mesi durante la sua presidenza del Consi-
glio nazionale della Pubblica Istruzione, nel ’92 ’93, per offrire un contributo 
volontario al risanamento del bilancio dello Stato, ha favorito la costituzione 
del Fondo di ammortamento del Debito Pubblico per liberare da quel peso i 
giovani delle generazioni future. Ha fondato, da quasi un trentennio, l’ardep, 
l’Associazione per la Riduzione del Debito Pubblico, che ha trasformato il so-
gno di una minoranza di visionari in una visione anticipatrice del Next Gene-
ration eu.
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Realtà e fantasmi del fisco.  
Appunti per la Lectio Premio Menichella
Luciano Corradini

Che cos’è il fisco per il comune lettore dei giornali o di certi social? È una sorta 
di vampiro, che succhia il sangue dagli italiani, o un abile ladro che vuota loro 
le tasche, di fatto rubando il frutto del lavoro altrui. 
Si è perso il senso dell’etimologia latina, per la quale il fiscus era il cesto nel qua-
le si mettevano i denari della famiglia o quelli della res publica. Era insomma 
una cassa comune. Se questa è piena, si gode di un bene comune; se è vuota, si 
soffre di un male comune. Non è mai stato facile trovare criteri equi e condivi-
si per riempire e per vuotare il fiscus o erario (da aes, che significa bronzo o ra-
me), perché l’esercizio del potere in vista del bene comune è più un criterio re-
golativo dei filosofi che una prassi condivisa da governanti e governati. Ciò che 
manca nel nostro tempo è il senso della comunanza del Tesoro e del legame che 
esiste fra il bilancio familiare e il bilancio dello Stato: fra il destino personale e 
familiare e il destino nazionale, europeo e mondiale. Così fra Stato e cittadini ci 
si manca di rispetto a vicenda e il cittadino italiano diventa impresentabile co-
me lo Stato nazionale di cui dovrebbe essere insieme figlio e genitore. Il pubbli-
co, che gli studenti sembrano difendere con tanto accanimento di fronte ad un 
minaccioso privato, non è vissuto come res omnium, ma come res nullius, una 
cosa che si può prendere a calci come una palla trovata per strada. 
In sostanza questo diffuso fatalismo, che si sposa bene con certo economicismo 
“scientifico”, è responsabile di quella “furfanteria inconsapevole” di cui tutto 
il Paese soffre le conseguenze: una cultura pericolosa e tutto sommato stupida, 
nonostante i mostruosi quozienti d’intelligenza che occorrono ai grandi stra-
teghi della finanza per segare con tanta abilità i rami su cui è seduta la nostra 
Italia. Quattro milioni e mezzo di concittadini si dichiarano disponibili ad in-
vestire denaro per diventare azionisti delle squadre di calcio. Possibile che la 
squadra Italia conti di meno del Milan o della Lazio?
Come fare a far capire che lo Stato siamo noi, che se lo Stato scompare faccia-
mo la fine della Bosnia o del Ruanda? 
Il problema è difficile e profondo, perché riguarda, oltre che il diritto, l’econo-
mia la politica e la tecnica, anche l’etica della responsabilità, la fiducia e la ra-
gionevolezza, che sono culturali e psicologici e che devono tradursi in com-
portamenti dei singoli oltre che delle istituzioni e che debbono alimentare una 
politica seria, chiunque sia al governo. Io non fumo e non vado in macchina. 
Posso dire che il problema dell’inquinamento non mi riguarda? 
In queste condizioni il volontariato per il fisco non è un atto di masochismo 
o di follia, ma un modo per segnalare un problema, per evitare la sconfitta di 
fronte all’Europa e la guerra civile in Italia. Il volontariato a favore della “cas-
sa comune” serve a ridurre la necessità di ricorrere al volontariato per assistere 
gli sconfitti e i feriti di una mancata o errata azione politica. Meglio prevenire 
una guerra che dover mobilitare dopo la Croce Rossa.
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È come accendere una candela o esporre un lenzuolo a Palermo. Non fa tace-
re la lupara, ma sfida le tenebre della ragione con una luce simbolica. Con le 
fiaccole alcuni regimi dell’Est hanno fatto la rivoluzione senza sparare un col-
po di fucile. Si può abbattere anche il muro del debito: basta non limitarsi a di-
menticarlo, a demonizzarlo e a parlarne male, attribuendone colpe e poteri so-
lo agli altri. Gli ecologisti puliscono anche le spiagge che non hanno sporcato 
loro. Credono in un’Italia pulita e fanno quello che possono in positivo, invece 
che limitarsi a insultare chi butta nei cespugli le buste di plastica. 
Loro dicono: puliamo il mondo. Noi abbiamo detto: adottiamo l’Italia per 
meritare l’Europa. Per dare un esempio di cura per l’ambiente, si può impe-
gnarsi pubblicamente un giorno all’anno. L’adozione dell’Italia, in prospetti-
va europea e mondiale è un impegno che dura, con modalità diverse, per tut-
ta la vita.

La riconciliazione giubilare e l’economia del dono

Anche il nostro debito pubblico, come quello del Terzo Mondo verso l’Occi-
dente, comporta notevoli ingiustizie: ha favorito alcuni e danneggiato altri. 
Un atto pubblico di contrizione, di restituzione alla cassa comune, da parte di 
quelle categorie che obiettivamente hanno goduto di consistenti vantaggi, sa-
rebbe un segno di riconciliazione intergenerazionale e di patriottismo italiano 
ed europeo. Buone pensioni per certi padri non compensano una troppo estesa 
e prolungata disoccupazione giovanile.
Per coloro che non si sentono in colpa per i privilegi loro accordati, per colo-
ro che si sentono nel giusto e che non s’impressionano per l’evasione, l’indiffe-
renza, l’emorragia di denaro pubblico dovuta agli interessi per il “servizio del 
debito”, potrebbe essere proposta l’economia del dono, che non nega, ma 
integra e supera l’economia di mercato. Non solo dono ai poveri, ma ad uno 
Stato che deve pensare a tutti, anche a coloro che sono ricchi solo di soldi e po-
veri di cultura storica e civica. Non per sostituire lo Stato, ma per farlo meglio 
capire e per farlo meglio funzionare.
La logica cristiana supera quella puramente umana, ma non la contraddice: l’e-
tica e la fede fanno bene all’economia e alla politica, anche se non necessaria-
mente nei tempi brevi. Per questo occorre mobilitare l’educazione, una funzio-
ne sociale necessaria per tenere i piedi per terra e per guardare avanti e in alto.

Uno spazio per l’educazione

Sotto la parola educazione, espressione un po’ generica e quasi infantile, Jac-
ques Delors, l’architetto di Maastricht, nel titolo di un suo Rapporto all’une-
sco (1996) ha segnalato l’esistenza di un tesoro, come nel “campo” della pa-
rabola evangelica (L’éducation: un trésor est caché dedans). È in questo tesoro 
che possiamo trovare la creatività ideale necessaria a superare l’individualismo 
e lo scetticismo, che sono piombo alle ali di un sviluppo sostenibile.
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L’educazione non è solo riflessione e dialogo, talora è anche gesto che segna-
la significati, è testimonianza che rivela un senso più profondo e affascinan-
te di quello che si vede... a occhio nudo. È ciò che ha indotto il Figlio di Dio a 
farsi Figlio dell’Uomo, e a chiedere ai suoi discepoli di insegnare, cioè di far-
si dei discepoli, pur sapendo che c’era l’eventualità di ricevere un rifiuto e per-
sino la morte. 
Questa scoperta di un tesoro, che in fondo è la scoperta della dignità e della 
bellezza della persona, che si può rivelare nella relazione educativa, e questo ri-
schio di non trovare un amico, ma uno che ti considera nemico, non si corro-
no solo a scuola e in famiglia, ma anche nelle associazioni, nelle istituzioni e 
nei movimenti; e non solo da parte dei cristiani che credono nella Resurrezio-
ne, ma anche in coloro che, perché corrono il rischio di fidarsi degli altri, come 
Gandhi, diventano credibili ed esempi da seguire e non illusi da compiangere.
Tutto ciò dovrebbe servire, nelle nostre intenzioni, a ridurre la guerra psicologi-
ca e culturale che si è da tempo dichiarata fra Stato frodato e persecutore e cit-
tadino tartassato ed evasore. Questo auspicato armistizio dipende da premesse 
psicologiche e culturali, prima che tecniche, economiche e politiche. Gli esem-
pi di volontariato fiscale di cittadini praticanti secondo la logica della sussidia-
rietà riconosciuta dall’art. 118 della Costituzione può favorire l’aggregarsi di 
idee e di risorse intellettuali e morali necessarie a difendere e a riformare lo sta-
to sociale, anche come stato intergenerazionale, aperto all’integrazione euro-
pea e mondiale, all’insegna dell’equità e della solidarietà. 



Eva ha disobbedito all’ordine divino, e così 
facendo ha instaurato un principio che è un 
fondamento per la scienza: la trasgressione. 
Non c’è innovazione, e dunque progresso, senza 
superamento delle regole che mantengono lo 
status quo, e dunque il vero innovatore è un 
trasgressore: è qualcuno che mette in dubbio 
le verità acquisite e pensa altrimenti, da 
anticonformista. Questo non significa che lo 
scienziato rifiuta le proibizioni per puro spirito 
di  ribellione, ma che considera la  trasgressione  
un dovere quando la proibizione non promuove 
la conoscenza e in questo modo va contro il 
progresso dell’umanità.

Umberto Veronesi
da Eva madre della scienza

recensioni
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MAURIZIO CARTA
CITTÀ AUMENTATE.  
DIECI GESTI-BARRIERA PER IL FUTURO
IL MARGINE. TRENTO 2021, 272 PP., EURO 14,50

«Tutti i mammiferi stabiliscono un naturale equilibrio con l’ambiente. Voi 
umani invece vi insediate in una zona e vi moltiplicate fino a che ogni risorsa 
naturale si esaurisce. E l’unica cosa che sapete fare per sopravvivere è spostar-
vi in un’altra zona ricca. C’è un altro organismo su questo pianeta che adotta 
lo stesso comportamento. Sai qual è? Il virus. Gli esseri umani sono un’infezio-
ne estesa. Per questo pianeta siete una piaga e noi siamo la cura». È la diagno-
si impietosa che l’agente Smith, bot antivirus di Matrix, presenta a Morpheus, 
capo degli umani ribelli. Certo, è una citazione da post-quarantenni e i più gio-
vani mi scuseranno per questo. Ma è utile per riflettere. È un plot degli anni 
Novanta durante i quali tutto apparentemente va benissimo: il mondo è usci-
to dalla dualità suicida dei blocchi contrapposti in continuo equilibrio instabile 
sull’autodistruzione atomica, tutti sono ottimisti, ma un film (e il romanzo ita-
liano del 1994 “Miraggi di Silicio” che forse l’ha ispirato) annuncia che la cau-
sa della nostra distruzione è la mancanza di equilibrio con il Pianeta.
Il nostro comportamento virale – pervasivo, variante nei mezzi di contagio ma 
non nel fine della replicazione, migratorio a dispetto delle chiusure imposte 
dall’esterno – è lo stesso che il covid-19 ci ha opposto come risposta immuni-
taria del Pianeta contro noi virus umanoidi.
Abbiamo bisogno di un gesto di cambiamento radicale, forse di rivoluzionare 
la nostra vita o forse di trasgredire l’attuale stato di cose.
La lettura di Città Aumentate. Dieci gesti barriera per il futuro di Maurizio 
Carta, mio Maestro, può aiutare i lettori a costruire un percorso di trasgres-
sione perché, come dice l’etimo di questa parola, “ti conduce oltre”. La rivo-
luzione no, perché inevitabilmente (ed etimologicamente) ti riporta allo stesso 
punto di partenza. I “dieci gesti barriera” di Città aumentate non sono, quin-
di, i comuni gesti barriera che ci hanno isolato dagli altri sin dal marzo 2020: 
per prima cosa, trasgrediscono questo principio di separazione e ci portano a 
re-incontrarci (Comunità umane e Pianeta) invitandoci ad andare oltre i confi-
ni della città che consuma risorse.
A proposito di virus, la metafora medica e quella biologica piacciono molto a noi 
urbanisti: parliamo di flussi, tessuti, spine dorsali, polmoni come lo fanno i me-
dici e come loro parliamo di analisi, diagnosi, prognosi… Forse, per descrivere il 
nostro stato attuale, potremmo parlare di una malattia autoimmune del pianeta 
che cerca di liberarsi di una sua parte considerata ostile. La scienza medica con-
temporanea ha compreso che le malattie degli organi del nostro corpo devono es-
sere sempre studiate e curate in una visione d’insieme del benessere psico-fisico. 
L’urbanistica ha capito che sarebbe il caso di fare lo stesso per curare le nostre cit-
tà e i nostri territori? Leggendo Città aumentate abbiamo motivo di sperare di sì.
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Sì, perché avere davanti a noi un virus che ci fa vedere come si comportano i vi-
rus veri, ci sta facendo capire quello di cui siamo capaci, comportandoci da virus.
Sì, perché grandi città globali si sono avviate alla revisione delle relazioni spa-
ziali interne, stimolando ad esempio la nascita di relazioni urbane di prossimi-
tà, stimolate in città globali, come a Parigi dal suo sindaco, Anne Hidalgo, per 
fronteggiare gli effetti del lockdown che nel mondo falcidiava le relazioni fun-
zionali di tutti i sistemi metropolitani, grandi e piccoli.
Sì, perché la governance dei nostri territori è cambiata, passando da un sistema 
gerarchico a uno partecipativo che ha sovvertito il verso dei processi di deci-
sion-making da top-down a bottom-up, come sancito anche nei più recenti di-
spositivi normativi di governo del territorio.
Sì, perché le comunità locali riscoprono la loro capacità di avviare e sostene-
re processi di co-progettazione che spostano radicalmente la direzione dei pro-
cessi di decision-making trasformandoli in un asse orizzontale, circolare, adat-
tivo e incrementale.
Sì, perché le comunità – ancora loro, prima e di più dei governi – hanno com-
preso che la creatività, la filiera corta, la produzione finalizzata al consumo lo-
cale e al consumo globale attraverso sistemi di vendita e consegna on-line so-
no la prospettiva nuova di un’economia che dà valore alle relazioni e ai luoghi.
Sì, perché i portatori di interesse e i soggetti economici hanno iniziato a com-
prendere che non tutto si può trasformare in valore monetario, ma ha bisogno 
di essere valorizzato e scambiato per quello che è, e non per il suo controvalore.
E si potrebbe andare avanti nella individuazione di motivi di ottimismo, se non 
fosse che il 13 maggio del 2021 l’Italia ha raggiunto un traguardo poco onore-
vole: è arrivata al 100% del consumo delle risorse del pianeta, per la quota par-
te che la riguarda. Si tratta del cosiddetto Earth Overshoot Day. Dal 14 maggio 
in poi, stiamo usando risorse che appartengono ad altri, che sono generate ar-
tificialmente, che impoveriscono in modo strutturale la Terra.
Come fare per spostare più avanti questa nefasta data simbolo della nostra 
azione erosiva sul Pianeta? Possiamo chiudere tutto in un lockdown – stavol-
ta per motivi ambientali – per fermare l’uso delle risorse e spostare in avanti la 
data di overshooting come avvenuto nel 2020, quando abbiamo raggiunto il li-
mite il 22 agosto. Oppure possiamo impegnarci ad usare con cura quello che 
abbiamo attraverso i Dieci Gesti Barriera che ci salvino dal contagio virale da 
noi stessi e dalla conseguente risposta autoimmunitaria del Pianeta.
Città aumentate propone, quindi, soluzioni che possano progredire in quella 
speciale osmosi in cui la città accompagna il progresso – e il regresso, anche – 
della società, perché è interfaccia tra spazio e società, tra luogo e comunità, tra 
antropico e naturale. 
Abbiamo bisogno di una via che ci conduca alla città-organismo-vivente, sim-
biotico, che respira d’un fiato con la Terra e “Città Aumentate. Dieci gesti bar-
riera per il futuro” ci indica come fare. A noi l’onere della prova.

Daniele Ronsivalle



 È quantomeno non privo di senso chiedersi 
se la condizione della natura extraumana, la 

biosfera, ora sottomessa al nostro potere nel suo 
insieme e nelle sue parti, sia diventata appunto 

qualcosa che è dato in custodia all’uomo e 
avanzi perciò nei nostri confronti una sorta di 

pretesa morale, non soltanto a nostro ma anche 
a suo favore e in base a un proprio diritto. Se 

così fosse, sarebbe necessario un ripensamento 
non di poco conto dei fondamenti dell’etica. 

Questo comporterebbe la ricerca non soltanto 
del bene umano, bensì anche del bene delle cose 

extraumane, estendendo il riconoscimento dei 
“fini in sé” al mondo naturale e includendone 
la cura nel concetto di bene umano. Nessuna 

etica tradizionale (all’infuori della religione) ci 
ha preparati a questo ruolo di amministrazione 

fiduciaria e ancor meno lo ha fatto la visione 
scientifica dominante della natura. Al contrario 

quest’ultima ci preclude con risolutezza 
anche la possibilità stessa di pensare la natura 
come qualcosa che va rispettato, riducendola 

all’indifferenza della necessità e del caso e 
privandola di ogni dignità teleologica. Eppure, 

un muto appello a preservarne l’integrità 
sembra salire dalla totalità minacciata del 

mondo vivente. Dobbiamo prestare ascolto, 
riconoscendo vincolante la sua pretesa, perché 

sanzionata dalla natura delle cose.

H. Jonas
da Il principio responsabilità.  

Un’etica per la civiltà tecnologica 

l’intervista
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QUEL TRASGREDIRE PERDONABILE NEL 
LUOGO DELLA SPERANZA (IL POSTO 
DEGLI UOMINI).
INTERVISTA AD ALDO CAZZULLO
di Isabella Munda

Ti prende sempre una certa apprensione quan-
do approcci un personaggio pubblico. Per di più 
se questo incontro avviene attraverso uno scher-
mo a tratti sfocato, senza il calore di una stret-
ta di mano e l’emozione di uno sguardo. Prodigi 
dell’era del Covid però, non c’è dubbio.
Aldo Cazzullo è un personaggio poliedrico, affabile e competente. Giornali-
sta, firma pregevole del Corriere della Sera, scrittore con un repertorio copio-
so e variegato. Un divulgatore e per questo nostro caro amico, come dimostra 
il dialogo che segue.
Nel suo libro l’intervista riconosce in questo un genere maledetto: «l’intervi-
stato è uno solo; e se sfugge, se non risponde, se non vuole o non può parla-
re, tu non porti a casa l’articolo». Mi guardo allo specchio e cerco di capire 
se l’immagine bidimensionale che vedo è abbastanza incoraggiante da spinge-
re il nostro eroe a raccontarmi il suo viaggio e a fidarsi di me. Io che con gran-
de ammirazione e meticolosità ho letto tutte le 288 pagine del suo Il posto de-
gli uomini. Dante in Purgatorio dove andremo tutti (Mondadori, 2021) senza 
mai uno sbadiglio e quasi tutte d’un fiato. E, come se non bastasse, sono anda-
ta a ritroso nel cammino dantesco ricorrendo al suo A riveder le stelle. Dante il 
poeta che inventò l’Italia (Mondadori, 2020).

ac: Che giorno sei nata, Isabella? (Il mio intervistato comincia con una doman-
da, a me?)
im: Il 19 novembre. E tu, Aldo?
ac: Il 17 settembre. Tu dello Scorpione, io della Vergine. Dante invece era dei 
Gemelli come lui stesso ci racconta senza rivelare la sua data di nascita, ma per-
mettendoci di collocarla tra il 21 maggio e il 21 giugno del 1265. Sai che quan-
to sappiamo di lui è quello che lui stesso ha riportato tra i versi della Divina 
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Commedia? La sua opera è prima di tutto la sua biografia, la sua testimonian-
za di uomo che vuole esplorare l’animo umano.

E così ci incamminiamo verso una conversazione tanto familiare quanto pro-
fonda, sfiorando appena alcuni tra gli infiniti momenti e temi della Commedia 
e provando a osservarla dalla sua stessa lente di ingrandimento: mi basta po-
co per capire perché “parla” ancora oggi… Lo ascolto nel suo incipit seducen-
te e curioso.

ac: In essa converge tutto: Virgilio, il poeta che stimava di più; Beatrice, la don-
na amata…; ma anche Pier delle Vigne, per esempio, che muore suicida, è evo-
cato da Dante per ricordare quando lui stesso, esule, ha pensato di suicidarsi. 
Pensiamo a Ulisse, l’eroe della conoscenza in cui Dante si rispecchia in questi 
versi:
«né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né ‘l debito amor
lo qual dovea Penelopé far lieta,
vincer potero dentro a me l’ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
e delli vizi umani e del valore;
ma misi me per l’alto mare aperto».
Dante non parla né qui né altrove nella Commedia di sua moglie e dei suoi fi-
gli, ma spiega come né la dolcezza del figlio, né la compassione per il padre an-
ziano, né il dovuto amore per la moglie possono vincere dentro di lui l’ardore 
di diventare esperto dell’animo umano. Questa tensione generava in lui un sen-
so di colpa, sentiva che questo trasporto gli aveva fatto trascurare la famiglia. 
Pensiamo, per esempio, al conte Ugolino che vede morire di fame due dei suoi 
nove figli (cinque maschi e quattro femmine), due nipoti e un pronipote. Anche 
Dante ebbe quattro figli – Pietro, Jacopo, Giovanni e Antonia che si fece suo-
ra con nome di Beatrice – e anch’essi patirono la fame e le umiliazioni durante 
l’esilio del padre. O ancora si rispecchia nella sorte di Manfredi di Svevia, una 
bellissima storia che lo vede scomunicato, ucciso e per questo condannato alla 
damnatio memoriae. Morto sul campo di battaglia, e mentre i cavalieri france-
si che l’hanno ucciso provvedono a degna sepoltura mettendo ognuno un mas-
so sopra il suo corpo, il Papa ordina che le sue ossa vengano disperse. Per que-
sto «or le bagna la pioggia e move il vento dice Manfredi rivolgendosi a Dante. 
Dante esule due volte, dalla sua patria Firenze e dalla terra in cerca di libertà,
«libertà va cercando, ch’è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta»
dal peccato, dalla paura, dalla morte, dalla malattia. Che quello di Dante è il 
viaggio di un esule, lo lascia intuire un celebre verso stupendo:
«Era già l’ora che volge il disio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo dì c’han detto ai dolci amici addio».
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Nel Monarchia Dante sostiene che la libertà è il dono più grande che Dio ha 
fatto alla natura umana. Da questo dono dipende la nostra felicità sulla terra 
come mortali e in cielo come dèi. La libertà per Dante è fare non quello che vo-
gliamo ma ciò che si deve fare a riprova della bontà divina.

im: Il Purgatorio è come il luogo della trasgressione perdonabile. Che ne pensi?
ac: In Dante il tema della trasgressione è interessante. Lui sa bene che l’uo-
mo non è un angelo. È carne, è sangue, passioni, bisogni. I beni materiali come 
i piaceri non sono di per sé una cosa brutta, lo diventano quando proiettano 
l’uomo al di fuori di se stesso, quando ci fanno smarrire la retta via. Dell’amo-
re Dante ha un’idea positiva, come si legge in questi versi:
«Però, là onde vegna lo ‘ntelletto 
de le prime notizie, omo non sape, 
e de’ primi appetibili l’affetto,
che sono in voi sì come studio in ape 
di far lo mele; e questa prima voglia 
merto di lode o di biasmo non cape».
L’amore non è sempre «laudabil cosa» come per gli stilnovisti, esiste anche 
quello che Dante chiama il «mal amore», l’amore sbagliato. Come uomini ab-
biamo un’anima sensitiva che ama, ma abbiamo anche un’anima razionale. La 
ragione ci aiuta a distinguere il bene dal male e la libertà a scegliere tra l’uno e 
l’altro. L’amore per i beni materiali quando è misurato non è negativo, si tra-
sforma in peccato che può portare all’Inferno quando diventa smodato, oppu-
re, in caso di pentimento, in Purgatorio. Qui il peccato più grave è la superbia e 
per questo Dante pensa di collocarsi tra le anime di coloro che sono schiaccia-
ti da un masso; poi ci sono gli invidiosi con le palpebre cucite da un fil di ferro, 
gli iracondi avvolti nel fumo dell’ira e gli accidiosi, che non si scandalizzarono 
di fronte al male o non amarono con sufficiente ardore il bene. Infine le anime 
che scontano pene meno gravi, ovvero di coloro che amarono in modo smoda-
to: gli avari il potere, i golosi il piacere della gola e i lussuriosi che si purifica-
no nel fuoco. Da qua l’Eden dove Dante ritrova Beatrice e poi insieme volano 
attraverso i cieli del Paradiso.

im: Aldo, sono trascorsi più di settecento anni dalla scomparsa del Sommo Poe-
ta, eppure lo apprezziamo per la sua modernità. Questo non significa che con-
frontarsi con Dante sia cosa da poco. Nel tuo testo hai scelto un approccio al-
la commedia “agile”, con un taglio più divulgativo che specialistico tra cultura 
alta e cultura di massa, non senza richiami pop, e in un linguaggio informale 
che consente una lettura fluida. Come Dante ha Virgilio come viatico, allo stes-
so modo il lettore si sente preso per mano grazie all’evidente e costante tenden-
za ad attualizzare la Commedia. Raccontaci il tuo viaggio.
ac: Il mio viaggio comincia come molti studenti che hanno preso in mano Dan-
te al liceo, amandolo più o meno, ma relegandolo a uno studio intermittente, 
per esempio quando devi essere interrogato, per poi abbandonarlo. Da adulto 
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ho scelto Dante dopo essermi occupato in diversi libri dell’identità italiana. Ne 
ho scritto uno sulla resistenza, uno sulla grande guerra dei nostri nonni, uno 
sulla ricostruzione e uno sulle donne perché sono sicuro che sono loro le ve-
re custodi dell’identità nazionale. A proposito di questo tema ho sentito il bi-
sogno di ritrovare Dante. Perché tutto comincia con lui: Dante ci ha dato una 
lingua ma soprattutto un’idea di noi stessi. Ci ha insegnato a pensare l’Italia. 
È lui che inventa l’espressione bel paese. Dante, per il quale l’Italia aveva con-
quistato il mondo due volte, con l’impero romano e con la fede cristiana, aveva 
una missione: conciliare la classicità con la spiritualità (la cristianità) e dall’in-
contro tra la Roma dei Cesari e la Roma dei Papi nasce l’umanesimo italiano, 
che è riconosciuto a livello planetario. Rileggendo Dante hai la chiara perce-
zione che il suo non solo è ancora vivo, ma che i peccati che lui condanna so-
no i nostri peccati.

im: A proposito di peccati, Dante condanna l’adulterio ma salva gli omosessua-
li in Purgatorio: una rivoluzione rispetto alla morale medievale. Cosa puoi dir-
ci a proposito di un tema caldo come questo?
ac: Partiamo da un concetto: Dante è uomo del suo tempo. Dante mette quelli 
che lui chiama i sodomiti alcuni all’Inferno altri in Purgatorio. Per la mentali-
tà del tempo l’omosessualità è un peccato. Però, in un tempo in cui gli omoses-
suali venivano bruciati, Dante li colloca in Purgatorio e quindi li salva. Io rin-
traccio in questo un elemento di grande modernità. Con questo non intendo 
che oggi possiamo avere la stessa visione di Dante, ma essendo un uomo vissu-
to settecento anni fa Dante aveva una visione che oltrepassava i limiti del tem-
po. Lo stesso possiamo dire della sua idea di donna. Al tempo in cui si discu-
teva se la donna avesse o meno un’anima, Dante scriveva che la specie umana 
supera i problemi terreni grazie alla donna. La donna che salva il genere uma-
no rappresentata da Beatrice è un concetto di grande modernità. 

im: Ancora un peccato. Nel trattare un tema delicato come la superbia, tu lo 
descrivi, nella sua visione più alta, come il desiderio spasmodico di eccellere, 
l’orgoglio intellettuale e il gusto di un lavoro ben fatto. E aggiungi che «oggi 
più che superbi siamo narcisisti», affetti cioè da un narcisismo da social inteso 
come «passione distruttiva che può trascinarci fuori da noi stessi». Questo te-
ma è ben diffuso tra le ultime generazioni e non solo. E si manifesta, per esem-
pio, quando ci dà l’illusione di poter dialogare con chiunque, che siano i perso-
naggi amati e ammirati, ma anche quelli di cui non condividiamo le idee.
ac: Dante pensa di finire tra i superbi perché sa di esserlo. Lui stesso scrive che 
al suo poema «ha posto mano e cielo e terra», diciamo che è consapevole di 
sé. Però, mentre secondo Dante la superbia è tra i sette capitali il peccato più 
grave perché da questo discendono tutti gli altri, secondo me il peccato del no-
stro tempo, più che la superbia, è il narcisismo. Pensiamo a Trump, che nega 
il riscaldamento climatico perché quell’inverno a New York è stato particolar-
mente freddo; o ai no vax, che dicono che il covid non esiste solo perché hanno 
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avuto la fortuna di non prenderlo, e parlano quindi di complotto. Ritenersi al 
centro del mondo, innamorarsi di se stessi, sono idee pericolose e controprodu-
centi. Dante cita Narciso che vede la propria immagine riflessa nell’acqua e si 
innamora di se stesso, ma non può possedersi. E quindi muore di inedia, muo-
re di consunzione. Il narcisismo è sterile per definizione. Quante persone co-
nosciamo che cercano freneticamente partner ma in realtà fanno l’amore sem-
pre e soltanto con se stessi? Il narcisismo oggi si realizza in modo particolare 
sui social: ognuno fa sapere al mondo quello che pensa, quello che vede, quello 
che fa, quello che mangia, quello che beve. Ma siccome al mondo non impor-
ta poi tanto di noi, tutto questo genera frustrazione. Ecco che per farsi sentire 
si avverte la necessità di alzare la voce. Si grida, si insulta, si calunnia, si minac-
cia. Il web diventa una gigantesca piazza iconica dove tutti parlano e nessuno 
ascolta. Non dico che la superbia sia una bella cosa ma è meno peggio del nar-
cisismo, diciamo che ci vorrebbe un altro girone per il narcisismo!

im: Nella tradizione dantesca il sesto canto è dedicato a temi politici. Il giudizio 
di Dante è severissimo: «Ahi serva Italia, di dolore ostello, / nave sanza noc-
chiere in gran tempesta, / non donna di province, ma bordello!»; e ancora: «Ahi 
gente che dovresti esser devota, / e lasciar seder Cesare in la sella, / se bene in-
tendi ciò che Dio ti nota, / guarda come esta fiera è fatta fella / per non esser 
corretta da li sproni, / poi che ponesti mano a la predella». In questi versi fa-
mosissimi. Dante parla del potere politico necessario per porre limite alla pre-
potenza e al peccato. Non a caso tu ricordi Hobbes e la necessità che le regole 
intervengano per porre un limite ed un re come guida. Marco Lombardo dice 
«Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? / Nullo, però che ‘l pastor che proce-
de, / rugumar può, ma non ha l’unghie fesse». Cosa accomuna il tempo di Dan-
te al nostro tempo?
ac: Quasi tutto. Dante è un grande poeta politico. I versi che citi sono risuonati 
attraverso i secoli con anche come monito, come sprone per il riscatto del Pae-
se. I padri del Risorgimento adoravano questi versi. Ha scritto Giosuè Carducci 
che quando Mazzini e Garibaldi ascoltavano questi versi, le loro mani cercava-
no la carabina, quasi a voler imbracciare il fucile per combattere per l’indipen-
denza d’Italia. Perché siamo troppo divisi tra noi: guelfi e ghibellini, bianchi e 
neri, Montecchi e Capuleti (ancor prima che ne parli Shakespeare). Dante scrive 
che a Firenze, nella sua città, solo i mediocri fanno politica e che i capi dei go-
verni cambiano di continuo senza che in realtà nulla cambi. Quando scrive che 
una legge fatta ad ottobre non arriva a metà novembre mi sembra davvero che 
stia parlando dei dpcm! Questo per dire che non siamo molto cambiati rispetto 
ad allora. Noi italiani non abbiamo un rapporto maturo con il potere, il leader 
non viene sostenuto, anzi viene criticato, blandito o abbattuto. 
A un certo punto della Commedia Dante cita Ghino di Tacco, il brigante di 
Radicofani che taglieggiava i passanti che andavano da Roma a Firenze sul-
la via Cassia. Definito bandito gentiluomo perché lasciava ai malcapitati sem-
pre qualcosa di cui vivere, Eugenio Scalfari lo paragonò a Bettino Craxi perché 

Isabella Munda
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era segretario del Partito socialista, e chiunque tra i democristiani o i comu-
nisti volesse fare una giunta o un governo doveva passare dai socialisti, ovve-
ro da Craxi. Secondo Scalfari anche lui li taglieggiava come un bandito. Que-
sto paragone non solo non ha mai dispiaciuto Craxi, ma addirittura questi se 
ne compiacque al punto da firmare con le iniziali di Ghino di Tacco i suoi ar-
ticoli su “Avanti!”. Craxi oggi è sepolto sotto le mura di Hammamet morto in 
esilio o in latitanza, dipende dal punto di vista. Ed era stato uno degli uomini 
più potenti d’Italia. Pensa a quanti leader diversissimi tra loro e in circostanze 
non paragonabili hanno fatto una brutta fine: Mussolini a testa in giù, Andre-
otti sotto processo per mafia, Moro nel bagagliaio di una Renault rossa, Enrico 
Mattei precipitato con il suo aereo. Siamo un popolo che pensa di essere melo-
drammatico ma in realtà è solo tragico, che sa essere anche feroce. Questa fe-
rocia è un tratto nazionale che Dante in qualche modo intuisce.

im: Perché il Purgatorio è il posto degli uomini?
ac: Io scherzo quando dico che i nostri nemici andranno all’Inferno, le nostre 
madri in Paradiso, ma a noi un po’ di Purgatorio non ce lo leva nessuno. Penso 
che l’uomo più che cattivo (è evidente che i cattivi esistono) sia fondamental-
mente egoista riconducibile al bene se questo lo fa sentire migliore. Il Purgato-
rio è il posto degli uomini perché il posto in cui ognuno di noi si proietta. Non 
siamo abbastanza cattivi per l’Inferno, ma neanche tanto buoni per il Paradiso. 
E sicuramente il Purgatorio dei tre regni è quello che “risente” di più della vi-
ta: il sole vi sorge e tramonta, è rappresentato da una montagna, il tempo an-
cora vi scorre, mentre l’Inferno e il Paradiso sono eterni. Ma il tempo che scor-
re, che nella terra ci avvicina alla morte, in Purgatorio ci avvicina alla salvezza, 
alla beatitudine, a Beatrice, a colei che rende beati e che aspetta Dante alla fine 
del Purgatorio. Dante ne avverte appena la presenza e accompagna l’emozione 
con le parole «conosco i segni de l’antica fiamma». Ma Beatrice è arrabbiata 
con lui perché lo accusa di infedeltà dopo la sua morte. Allora Dante scoppia a 
piangere, lei lo perdona, lui la contempla in tutta la sua bellezza e poi insieme 
volano verso il cielo del Paradiso.

im: Nel tuo libro sostieni: «diciamoci la verità: a scuola Dante è stato spesso 
un’occasione perduta». Cosa deve cambiare perché Dante possa rappresentare 
un valore aggiunto nella formazione scolastica e – perché no – anche nella for-
mazione di una coscienza nazionale?
ac: Intanto il successo di A riveder le stelle che ha venduto 250.000 copie, ma 
anche una prima risposta positiva nei confronti de Il posto degli uomini, co-
me anche libro su Dante di Alessandro Barbero, confermano che c’è molta 
domanda di Dante, ma anche affetto e passione. Se ci pensi, è l’unico scrittore 
che chiamiamo per nome (Durante), anzi per soprannome (Dante). Come di-
re di Leopardi ‘Giacomino’, cosa questa che rende Dante più vicino a noi di 
quanto pensiamo.

Quel trasgredire perdonabile nel luogo della speranza (il posto degli uomini). Intervista ad Aldo Cazzullo
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È vero che a volte Dante è considerato difficile. Ma non è così, è profondo. Cer-
to, a seguire tutte le direzioni che lui ci indica c’è il rischio di perdersi, perché gli 
basta una terzina per accennare a 10 storie e citare altrettanti personaggi. È af-
fascinante: costruisce un universo, un mondo inventato ma non falso. Per non 
dire della sua continua tensione al realismo, testimoniata tra l’altro da un’ope-
ra in cui tutto si tiene sulle leggi fisiche. Per far capire com’è fatto il Purgatorio, 
lo paragona all’Italia: è scoscesa come la Pietra di Bismantova o come la Roc-
ca di San Leo, gli uccellini che cinguettano nell’Eden sono gli stessi che cantano 
nella pineta di Ravenna, il sole che rischiara il grigiore in cui sono avvolti i rac-
conti è lo stesso che penetra la foschia e la nebbia dell’Appennino quando scen-
diamo da nord verso sud. La Divina Commedia è anche un viaggio in Italia.
La chiave di volta per avvicinare i giovani a Dante è già tutta nel primo ver-
so dell’Inferno: «nel mezzo del cammino di nostra vita», dove la parola chia-
ve è nostra. Dante ci dice subito che sta parlando di noi, de te fabula narratur, 
la storia ci riguarda. I lettori non chiedono soltanto fruizione ma anche parte-
cipazione. E noi possiamo partecipare al viaggio di Dante perché è anche il no-
stro viaggio: ultraterreno, sì, ma nel profondo dell’animo umano sino ai confi-
ni di ciò che è in noi.

im: Grazie Aldo. Non vedo l’ora di poter conoscere la tua Beatrice.

Isabella Munda

Lanfranco Quadrio, Flegetonte 2018.
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L’IMPEGNO DELL’ASAEL 
DI FRONTE AI PROSSIMI APPUNTAMENTI DEGLI ENTI LOCALI

La fase emergenziale determinata dal Covid-19 ha segnato (e continua a segnare !!) una condi-
zione di grave crisi nel funzionamento degli enti locali, quali avamposto istituzionale rispetto ai 
bisogni dei cittadini.
Non sono bastati gli interventi straordinari dello Stato ed , in minima parte, della Regione a soppe-
rire al blocco delle attività economiche e di servizi che hanno quasi del tutto azzerato la capacità 
produttiva dei territori della nostra isola.
Siamo ad un punto di non ritorno nel funzionamento di tutti gli enti locali, con una particolare e 
significativa accentuazione nei Comuni siciliani, a causa della costante riduzione dei trasferimenti 
erariali e regionali e dell’applicazione imposta dalle norme di contabilità pubblica in materia so-
prattutto del Fondo Crediti di Dubbia Esigibilità (FCDE), che, com’è noto impone agli enti locali di 
iscrivere nei bilanci questa posta che viene alimentata dalle proprie disponibilità finanziarie (certe 
!!) per finanziarie i crediti di cui l’ente non ha certezza di riscuotere (vedi soprattutto imposte come 
tari, imu, tosap, ecct). Tutto ciò determina chiaramente minore disponibilità nel finanziamento di 
servizi ed attività nei confronti dei cittadini con risposte insufficienti rispetto a bisogni essenziali.
Ci troviamo nella nostra regione ad avere quasi il 50% dei Comuni non più governabili e quindi av-
viati ad essere dichiarati in stato di “dissesto finanziario”, che ad oggi non trova purtroppo nessuna 
adeguata risposta rispetto alle richieste di interventi normativi eccezionali che gli amministratori 
locali hanno formulato soprattutto al governo nazionale !!!
In questo contesto appare, è il caso di dirlo, “contraddittorio” questo momento storico in cui gli enti 
locali dovevano ( e dovranno !!??) essere aiutati ad uscire da questa fase di crisi dall’utilizzo annun-
ciato delle risorse del Recovery Found, con cui lo Stato ha pensato anche di colmare il divario fra il 
nord ed il sud del paese destinando il 40% di queste nuove disponibilità finanziarie.
È auspicabile pertanto che i nostri Comuni si attrezzino rispetto a questa prospettiva, adeguando 
le proprie strutture burocratiche in termini numerici e con alte professionalità per non perdere 
la possibilità di utilizzare quelle risorse del Recovery Found che potrebbero essere destinate al 
risveglio socio-economico dei propri territori.
In questo quadro di insieme, l’ASAEL non potrà venire meno al suo storico impegno di supporto in 
favore degli enti locali siciliani e dei loro amministratori.
Vorrei a tal proposito sottolineare che la dirigenza dell’Associazione ha di recente preso atto della 
necessità, nel programmare le attività dei prossimi mesi, di privilegiare le seguenti tematiche:

a)	 il richiamo alle giovani generazioni di prendere in debita considerazione il dovere di im-
pegnarsi nelle civiche istituzioni, stante le diserzioni che recentemente si sono registrate 
in occasione della formazione delle liste per la formazione dei nuovi governi locali;

b)	 l’opportunità di porre le dovute attenzioni ad una rivisitazione della stessa legge eletto-
rale regionale in materia di elezione diretta dei sindaci in considerazione dei trent’anni 
ormai trascorsi e del voto di genere, oltre a prendere atto delle modifiche che il legisla-
tore nazionale sta per introdurre sullo status degli amministratori, sulle disposizioni in 
materia del reato di “abuso d’ufficio”;

c)	 la trasformazione in legge della regione la proposta formulata recentemente dall’Asael 
di istituire anche in Sicilia il Consiglio Regionale delle Autonomie Locali, quale organismo 
deputato a coinvolgere le autonomie locali nei processi legislativi e di governo che inte-
ressano i ruoli degli enti locali siciliani. Con la creazione del CRAL ogni atto legislativo ed 
amministrativo che riguarda il ruolo degli enti locali verrebbe in tal modo supportato da 
un parere “obbligatorio e non vincolante” dell’organismo di rappresentanza dei Comuni;

d)	 la formazione dei giovani amministratori per le considerazioni sopra effettuate sarà di cer-
to la punta di diamante dell’azione della nostra Associazione, nella considerazione che, 
secondo il filosofo del ’900 Maximilian Weber, l’amministratore pubblico per espletare al 
meglio il suo compito deve possedere “visione, responsabilità e passione”.
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